les 

indépendants 


1884-1920 


DU  MÊME  AUTEUR 


Les  Féeries  de  Paris  (Couverture  de  R.  Carabin). 

Les  Soupeuses  (Dessins  de  George  Bottini). 

Le  vrai  J."K.  Huysmans  (Portrait  par  ].- F.  RafaëlU). 
Poupées  de  Paris  (Avec  des  illustrations). 

Henri  de  Toulouse-Lautrec  (Avec  des  illustrations). 

Le  vrai  R.odin  (Avec  des  illustrations). 

Paris,  voici  Paris  ! (Couverture  de  Sacchetti) . 

Cubistes,  Futuristes,  Passéistes  (Avec  des  illustrations). 
Rodin  (Grand  album,  avec  des  illustrations) . 

Rodin  à l’Hôtel  Biron  et  à Meudon  (Avec  des  illustrations). 
Paul  Cézanne  (Avec  des  illustrations). 

THÉÂTRE 

(Seul  ou  en  collaboration) 

M.  Prieux  est  dans  la  salie  î 

Deux  heures  du  matin...  quartier  Marbeuf  (Couverture 
de  Géo  Dupuis). 

Hôtel  de  l’Ouest...  Chambre  22. 

Une  nuit  de  Grenelle  (Couverture  de  Géo  Dupuis). 

Sainte  Roulette 

A PARAITRE 

Les  Pantins  de  Paris  (Avec  des  dessins  inédits  de  J.'L.  Forain). 


Digitized  by  the  Internet  Archive 
in  2016 


.'"Si'; 


• " ' - ' ■ 'S 

- https://archive.org/details/iesindependants1  OOcoqu 


PAUL  CÉZANNE 


l*HOTO  fi.  lïlUTfii: 


PORTRAIT  DE  M 


CHOQIJET 


les 

indépendants 

1884-1920 

par 

GUSTAVE  COQUIOT 


LIBRAIRIE  OLLENDORFF 


PARIS 


IL  A ÉTÉ  TIRÉ  A PART 


EXEMPLAIRES  SUR  VELIN  D ARCHES 
NUMÉROTÉS  DE  I A 3o. 


LES  INDÉPENDANTS 

(1884-1920) 


Pourquoi  j’ai  écrit  ce  livre 


Le  K)  février  préludant  sur  la  douce  jliile  de 

VaUy  par  de  brefs  et  plaisants  récits,  au  touffu  Bulle- 
tin de  la  Vie  artistique  quil  devait  publier  quelques 
années  plus  tard,  Félix  Fénéon^  sans  un  sourire,  sans 
colère  aussi,  épingla,  dans  un  des  catalogues  de  la 
Galerie  Bernheim’ jeune,  le  rapprochement  suivant  : 
« Cette  Société  [la  Société  des  Artistes  indépendants) 
qui,  à son  trentième  anniversaire,  est  ci  la  merci  du 
Ministère  de  V Agriculture,  nest  pas  sans  quelque 
signification,  puisque  parmi  ses  exposants  ont 
figuré,  et  nous  en  oublions  d'importants,  Angrand, 
Anquetin,  Bonnard,  Cézanne,  Lucie  Cousturier,  Cross, 
Denis,  Derain,  Van  Dongen,  cVEspagnat,  Flandrin, 
Forain,  Van  Gogh,  Guillaumin,  Henri-Matisse, 
Laprade,  Marie  Laurencin,Luce,  Mangiiin,  Marqué, 
Marquet,  Mar  val,  Mettheij,  Peské,  Puy,  Bedon 
K.-X.  Boussel,  Van  Bysselberghe,  de  Segonzac,  Sea- 
rat,  Signac,  Toulouse-Lautrec,  Vallotton,  Valtat, 
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Vuillavd^  Lebasque,  Vlaminck  et  les  cubistes  et  les 
or  puis  tes. 

« Dans  ce  même  laps  de  trente  ans,  V Académie  des 
Beaux-Arts  décernait  le  premier  grand  prix  de  Rome, 
peinture,  à MM.  Pinta,  Axilette,  Lebayle,  Danger, 
Tliys,  Laurent,  Devambez,  Lavalley,  Lavergne, 
Mitrecey,  J. -A,  Leroux,  Déchenaud,  Larée,  Moulin, 
Gibert,  Laparra,  Roger,  Sabatté,  Jacciuot-Def rance, 
Sieffert,  Guétiii,  Monchablon,  Roganeau,  G. -P.  Le- 
roux, Billotey,  Aubry,  Lefeuvre,  Bodard,  Dupas, 
de  Gastyne,  Girodon.  » 

' De  là,  en  citant  tous  les  artistes  que  Fénéon  a 
premièrement  nommés,  ceux-là  et  beaucoup  cV autres 
venus  ensuite,  de  là,  à écrire  enfin  un  livre  sur  les 
Indépendants,  il  néy  avait  vraiment  quhtn  pas,  — et 
point  unpas  de  clerc,  certes  ! Car , si  les  Indépendants 
que  nous  épinglerons  à notre  tour  sur  de  belles 
feuilles  blanches  ne  sont  pas  tous  de  brillants  papil- 
lons de  la  peinture,  tant  s'en  faut,  on  conviendra 
tout  de  même  qu'ils  sont  plus  rares,  un  d'entre  eux 
piqué  au  hasard,  c[ue  le  plus  mirifique  de  ces  grands 
prix  de  Rome,  qui  ont  dû,  je  l'accorde,  pour  la  plu- 
part, culbuter  dans  de  paisibles  et  mornes  retraites, 
et  enfin  délestés  des  illusions  qui  putrident  dans  la 
Ville  des  Villes  ! 

Aussi,  écrire  ce  livre,  c'est  chercher  un  nouveau 
cric  pour  aider  à soulever  cette  odieuse  métairie  de  la 
rue  Bonaparte,  et  la  laisser  ensuite  retomber  avec 
entrain  dans  le  désir  quelle  ensevelisse  sous  ses 
ruines  cent  ans  de  sottise  — et  cette  Villa  Médicis,  à 
Rome,  qui  est  bien  Vimmeuble  le  plus  coûteusement 
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vaiii  qui  soi/  ! Ctu\  cerlainement^  il  n'y  a nulle  raison 
ealable  pour  quon  en/relieiine  sur  notre  poil  les 
ridicules  nigauds  quiy  là-bas^  se  battent  les  flancs 
pour  ne  jamais  nous  donner  une  émotion  et  nous 
arracher  un  cri.  Songez  même  qu'il  y a au  Pincio  des 
dadais  âgés  de  trente  ans  et  plus;  alors  est-ce  vrai- 
ment utile  de  maintenir  au  budget  des  Beaux-Arts  le 
moindre  crédit  affecté  à cette  Villa  de  chapons?  Et 
enfin.,  quel  fastueux  gala  si  l'on  pouvait  voir  un  jour 
l'Ecole  des  Beaux-Arts  à Paris  et  V Académie  de 
Erance  éi  Borne  englouti/'.,  en  s'effondrant,  ces  deux 
vieux  danseurs  : Luc-Olivier  Merson  de  l'àge  de  fer 
blanc  et  Cormon  de  l'àge  de  plâtre! 


. V 


w 


Raison  d’être 

de  la  Société  des  Artistes  Indépendants 


Les  Salons,  avec  jurys  et  distributions  de  récom- 
penses, sous  forme  de  médailles,  de  croix  et  de 
palmes,  ayant,  depuis  le  premier  jour,  témoigné, 
d’une  manière  irréfutable,  de  leur  totale  imbécillité, 
il  était  évident  qu’un  jour  des  artistes,  las  d’être 
battus  par  les  artistes  officiels  des  Salons,  se  révol- 
teraient et  fonderaient  un  Salon  cette  fois  enfin,  ah  ! 
Dieu!  sans  jury  et  sans  récompenses. 

Car,  en  vérité,  si  Tolstoï  ne  reconnaissait  pas  aux 
hommes  le  droit  de  juger  d’autres  hommes,  je  me 
demande  de  quel  droit  des  peintres  s’arrogent  le 
pouvoir  d’accepter  ou  de  refuser  à un  Salon  des 
œuvres  présentées  par  d’autres  peintres. 

Redire  ici,  du  reste,  les  noms  de  certains  peintres 
illustres  refusés  autrefois,  alors  que  lesnoms  compo- 
sant les  jurys  sont  aujourd’hui  parfaitement  oubliés, 
c’est  chose  inutile.  Le  plus  niais  des  <c  amateurs 
d’art  )),  comme  les  appelait  le  doux  Jean  Dolent,  sait. 
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là-dessus,  à quoi  s’en  tenir.  Mais,  comme  eette  sottise 
ancestrale  se  perpétue,  cette  sottise  de  Jury  indé- 
crottable et  indélogeable  (se  rappeler  les  ridicules 
manigances  des  Salons  d'Automne,  ces  vieux  jeunes 
Salons!)  Tutilité  du  Salon  des  iVrtistes  indépendants 
(ni  jury  ni  récompenses)  est  plus  évidente  que 
jamais,  n’est-ce  pas?  et  il  faut  souhaiter  qu’il  vive  le 
plus  longtemps  possible  et  le  plus  ardemment  pos- 
sible : — seule  chance  pour  nous  de  découvrir  un 
jour  le  nouveau  génie  que  refuseraient  les  Salons 
officiels,  y compris  le  vieux  jeune  Salon  d’Automne. 
Et  nouveau  génie  que  là  Providence  nous  doit  bien, 
somme  toute,  après  Cézanne,  Van  Gogh  et  Renoir. 

Sans  doute,  sans  doute,  d’innocents  huiliers  et 
de  pâles  jeunes  filles,  déjournées  hélas!  de  la  pros- 
titution par  de  mauvaises  mères  ou  par  la  fâcheuse 
qualité  de  leur  sang,  sans  doute,  sans  doute,  des 
barbouilleurs  tombés  encore  plus  bas,  si  c’est  pos- 
sible, que  les  peintres  des  Salons  officiels,  ce  qui 
n’est  pas  peu  dire!  — sans  doute,  sans  doute, 
tous  ces  gens-là  encombrent  de  leurs  toiles  les 
Salons  des  Indépendants  — et  le  jury  du  vieux 
Salon  d’Automne  saurait,  bien,  lui,  démêler  le  fro- 
ment de  l’ivraie!  — eh  bien,  tant  pis!  Mieux  vaut 
accepter  cent  mauvaises  toiles,  celles  que  vous 
supposez  telles,  (mauvaises  toiles,  hier,  les  œuvres  de 
Renoir,  Van  Gogh,  Seurat,  Cézanne,  etc.,  etc.)  — 
mieux  les  Amut  accepter,  que  de  refuser  une  œuvre 
de  génie.  Et  d’ailleurs,  vous,  jury,  aous  ne  savez 
rien!  Vous  ne  reconnaissez  meme  pas  une  œuvre 
fausse  entre  deux  authentiques,  toutes  les  trois 
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présentées  ensemble.  Souvent  même,  vous  ne 
reconnaissez  pas  vos  œuvres.  On  vous  trompe 
aussi  aisément  que  vous  vous  trompez  vous-même  ! 
Et  les  plus  hauts  en  sont  là!  Peintres  et  sculpteurs, 
vous  êtes  tous  sur  votre  labeur;  et  vos  yeux  ne 
distinguent  rien.  Rappelez-vous?  Rodin,  un  jour,  fit 
saisir  comme  fausse  une  de  ses  propres  œuvres;  et, 
un  mois  après,  l’œuvre  rachetée  par  lui,  il  déclarait 
à tout  venant  que  c’était  là  une  de  ses  plus  belles 
sculptures  (Histoire  trop  connue  du  bronze  intitulé  : 

La  Terre). 

* / 

Sans  chercher  d’autres  arguments  — il  y en  a 
tellement  d’autres? — le  Salon  des  Indépendants  a 
donc  toutes  les  raisons  d’exister;  et  nous  avancerons 
même  qu’il  est  le  seul,  le  seul,  qui  vaille!  Nous 
préférons,  en  effet,  mille  fois,  des  efforts  ratés  ou 
que  l’on  juge  ratés  à des  sempiternelles  redites,  à 
des  banalités  épuisées  par  tous  les  regrattiers  de 
Fhuile.  Tenez,  qu’est  venu  dire  le  Salon  d’Au- 
tomne,  après  les  Salons  officiels?  A part  quelques 
rétrospectives  illustres  : Cézanne,  Renoir,  Van 
Gogh,  rétrospectives  qui  eussent  pu  être  orga- 
nisées aisément  ailleurs  — , il  est  devenu,  ce 
Salon,  un  ramassis  de  vieux  jeunes,  un  fonds  de 
composts,  un  solde  de  « pannes  » demi-officielles, 
de  la  liquidation  de  stocks  invendables!  Fier  comme 
un  pou  sur  un  crâne  d’évêque,  il  emprunte  des 
tapis;  il  se  fait  courtier  de  publicité;  il  donne  des 
concerts,  des  galas  de  littérature;  et,  de  tout  cela, 
que  sort-il?  S’il  savait,  seulement,  ce  vieux  jeune 
Salon,  présenter  la  peinture;  s’il  trouvait  le  moyen 
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de  ne  pas  nous  faire  geler,  nous,  les  visiteurs, 
nous,  les  éternels  gobe-mouches,  dans  ces  salles 
immenses,  glacées,  lugubres  comme  des  vélo- 
dromes quand  les  coureurs  et  le  public  en  sont 
absents.  Si,  enfin,  il  pouvait,  ce  vieux  jeune  Salon, 
nous  émerveiller  une  seule  fois!  Mais  il  faut  bien 
dire,  au  contraire,  qu’il  n’est  pas  autre  chose  que 
la  mouture  retapée,  « mondanisée  » du  Salon  des 
Indépendants.  Il  fait  double  emploi  avec  ce  dernier, 
lui,  au  moins,  toujours  vrai  jeune  Salon.  Tous  les 
peintres  notoires  du  vieux  jeune  Salon  d’Automne, 
les  Bonnard,  les  Matisse,  les  Rouault,  les  Van  Don- 
gen,  les  Puy,  etc.,  etc.,  mais  nous  les  connaissons 
depuis  longtemps,  bien  avant  celte  ridicule  inven- 
tion du  Salon  d’Automne,  bien  faite,  non  seule- 
ment pour  nous  dégoûter  peu  à peu  de  la  Peinture, 
mais  encore  pour  nous  infliger  toutes  les  bronchites 
du  monde  ! 


Historique  de  la  Société 
des  Artistes  Indépendants 


« Au  printemps  de  1884  (je  copie  une  lettre  à moi 
adressée  par  Paul  Signac),  des  affiches  furent  collées 
sur  les  murs  de  Paris  : Groupe  des  Artistes  Indé- 
pendants — Baraquement  des  Tuileries  (entre  les 
pavillons  de  Flore  et  de  Marsan). 

« Ce  fut  une  ruée!  A ce  moment  nulle  exposition, 
nulle  galerie, -nul  marchand  pour  les  jeunes  peintres 
— Beaucoup  de  refusés  du  Salon  (c’était  de  ce 
groupe  qu’était  parti  le  mouvement  — Odilon  Redon, 
Seurat,  avec  la  significative  Baignade  — , Cross, 
avec  un  tableau  sombre,  — Angrand,  Dubois- 
Pillet  — , moi-même. 

« Nous  fûmes  très  mal  placés.  Au  vernissage,  ma 
toile  « Quai  d’Austerlitz  » n’était  pas  accrochée.  Je 
soudoyais  un  des  garçons  du  buffet,  et  j’obtins  de 
placer  ma  toile  au-dessus  des  cafetières  fumantes. 

((  L’administration  fut  très  fantaisiste  ; il  y avait 
des  fonds  assez  considérables  (cotisations  et  en- 
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tréès)  — ; jamais  les  exposants  ne  purent  obtenir  des 
comptes. 

Sur  un  carnet  figuraient  des  dépenses  de  ce  genre  : 

« 1 canne  à pêche  — 8 fr.  50 

« Soudoyé  un  concierge  — 5 francs. 

« On  fit  une  réunion  présidée  par  Redon,  qui  à 
l’ouverture  de  la  Séance  se  trompa  et  proclama  : 
« Mesdames,  Messieurs,  la  séance  est  levée!  » 

« C’est  là  que  je  fis  connaissance  de  mon  voisin  : 
il  s’appelait  Seurat.  Les  membres  du  comité  de  ce 
groupe  n’osèrent  pas  comparaître;  et,  à l’issue  de 
cette  séance,  on  décida  de  se  transformer  en  : 
Société  des  Artistes  indépendants,  dont  les  statuts 
rédigés  par  Dubois-Pillet  et  par  Jaudin  furent  dépo- 
sés, le  11  Juin  1884,  devant  Maître  Coursault,  notaire 
à Montmorency. 

((  La  première  exposition  eut  lieu  la  même  année, 
en  hiver,  au  Pavillon  de  la  Ville  de  Paris,  Ghamps- 
Élysées,  au  « bénéfice  des  Victimes  du  choléra!  » 

Complétons  ces  amusants  souvenirs. 

La  naissance  de  la  Société  des  Indépendants  fut, 
en  effet,  très  laborieuse.  Une  autre  Société  lui  dispu- 
tait ce  titre  : Les  Indépendants]  et,  au  printemps  de 
1884,  ces  deux  groupes  exposèrent  au  même 
moment,  au  même  endroit,  même  entrée  ; mais  cha- 
cun de  ces  groupes  avait  son  tourniquet. 

A l’entrée  du  groupe  qui  devait  former  quelques 
mois  plus  tard  la  Société  des  Indépendants  on  avait 
affiché  '.  Exposition  des  Impressionnistes et,  comme 
malgré  cela,  la  foule  ne  savait  quelle  exposition 
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choisir,  on  criait,  des  deux  côtés,  ainsi  qu’à  la  foire  : 
« C’est  ici  ([Lie  se  trouvent  les  meilleurs  tableaux!  » 
Enfin  des  exposants  de  la  future  Société  des  Indépen- 
dants se  dévouèrent,  entrèrent,  sortirent,  ren- 
trèrent, ressortirent,  firent  la  foule,  s’interpellèrent  à 
haute  voix,  exprimèrent  leur  joie  d’avoir  vu  «tant  de 
bons  tableaux!  » ; et  la  foule,  entraînée,  alors  les 
suivit. 

Les  comptes  furent  singulièrement  difficiles  à 
apurer.  Chacun  avait  sa  note  de  frais  et  certains 
l’avaient  « arrondie  » san^  vergogne.  M.  Henri  Jaudin 
fut  l’homme,  qui,  après  maintes  et  maintes  discus- 
sions, mit  de  l’ordre  dans  ces  drolatiques  finances. 

L’exposition  de  1884,  au  mois  de  décembre,  fut  un 
désastre.  La  neige  empêcha  les  visiteurs  d’arriver 
à ce  pavillon  de  la  Ville  de  Paris,  aux  Ghamps-Élysées. 
On  compta  138  exposants,  parmi  lesquels  peuvent 
être  cités  : Bastien-Lepage,  M’*®  Bashkirtseff, 
Angrand,  Cross,  Dubois-Pillet,  Jaudin,  Guillaumin, 
Redon,  Schuffenecker,  Seurat,  Signac  et  Valton. 

Un  comité,  composé  de  onze  membres,  avait  pour 
président  le  peintre  Guinard,  et  pour  vice-prési- 
dents : Dubois-Pillet  et  Odilon  Redon. 

En  1885,  il  n’y  eut  pas  d’exposition  de  la 
Société  des  Artistes  indépendants.  Mais,  en  1886, 
Georges  Seurat  offrit  ses  admirables  tableaux  : Un 
dimanche  à la  Grande-Jatte'^  le  Bec  du  Hoc;  La 
Rade  de  Grandcamp  ; la  Seine  à Courbevoie^  etc., 
et  Paul  Signac  y figura  aussi  avec  un  envoi  impor- 
tant. 

D’autre  part,  apparaissaient  aussi  les  tableaux  et 
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les  titres  qui  devaient  tant  amuser  plus  tard  les 
visiteurs  de  ces  Salons.  David  Fuller,  par  exemple, 
né  aux  Etats-Unis  — et  demi-nègre  ! — exposait  ses 
premiers  tableaux  consacrés  à ses  chers  Indiens;  et 
un  de  ses  tableaux  portait  la  légende  suivante  : 

((  Une  partie  de  la  prairie  a été  préservée  du  feu  par 
les  Indiens  pour  leur  servir  de  retraite^  mais  le  vent  a 
tourné  et  V espace  réservé  a pris  feu^  chassant  les 
cavaliers  et  leurs  chevaux  excités  avec  la  rapidité  de 
Véclair.  (Souvenirs  du  Far-West.) 

Et,  de  son  côté,  Serendat  de  Belzim  exhibait  : 

Il  pêche  ! (Souvenir  d'Enghien.) 

Elle  pêche!  (Souvenir  cVEnghien.) 

En  1887,  si  le  même  Serendat  de  Belzim  est  dési- 
gné par  Une  douce  pensée^  Frileuse,  Diana,  et  Fan- 
taisie! Georges  Seurat  envoie  dix  toiles  et  dessins; 
et  l’on  s’émerveille  devant  Le  Phare  F Ilonfleur, 
V embouchure  de  la  Seine,  Le  pont  de  Courbevoie,  La 
grève  du  Bas-Butin,  etc.  ; tandis  que  Paul  Signac 
est  honoré  par  une  dizaine  d’enviables  toiles 
célébrant  des  paysages  du  Petit-Andely  et  de 
Glichy. 

Une  préface  de  feu  Ernest  Hoschedé  consacra, 
en  1888,  le  succès  des  trois  premières  expositions 
des  Indépendants.  On  lisait,  depuis  le  premier  jour, 
en  tête  du  règlement  de  la  Société  : « La  Société  des 
Artistes  indépendants,  basée  sur  la  suppression  des 
jurys  F admission,  a pour  but  de  permettre  aux 
artistes  de  présenter  librement  leurs  œuvres  au  juge- 
ment du  public,  » Sans  doute,  comme  nous  l’avons 
dit,  cela  permit  à d’innocents  rapins  de  se  glisser 
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clans  la  Société;  mais  qu’importe?  est-ce  qu’un  Salon 
comme  celui  de  1888,  qui  exposait  encore  dix  toiles 
de  Georges  Seurat  : Poseuses^  Parade  de  cirque^ 
Au  Concert  Européen  y A la  Gaité  Rochechouart,  Au 
Divan  Japonais^  Forte  Chanteuse,  Dîneur,  Lecture, 
Balayeur  et  Jeune  fille,  — n’était  pas  un  spectacle  de 
premier  ordre?  et  comme  si  cela  ne  suffisait  pas, 
n’avions-nous  pas,  cette  même  année,  pour  la 
première  fois,  les  trois  tableaux  de  l’extraordi- 
naire Van  Gogh  : Romans  parisiens,  La  butte  MonP. 
martre  et  Derrière  le  Moidiiide  la  Galette'^ 

En  1889,  succédant  au  peintre  Honer,  Valton  est 
devenu  Président  de  la  Société, -avec,  comme  secré- 
taire, le  sieur  Contrepoids.  ^ 

Fuller  montre  toujours  ses  Episodes  de  la  vie  du 
Far- West;  Alphonse  Osbert  envoie  La  Brume  du 
matin,  avec  des  vers  touchants;  du  reste,  aux  divers 
Salons  des  Indépendants,  on  abusera  des  vers  : 

La  nymphe  nonchalante 
Et  epii  rêvait  d'amour 
S'éveille  frissonnante 
Sous  les  baisers  du  jour. 

Henri  Rousseau  est  présent.  Seurat  expose  trois 
paysages;  Van  Gogh,  un  paysage  et  un  bouquet  de 
fleurs;  et,  enfin,  avec  Signac,  fidèle,  c’est  l’appari- 
tion de  Toulouse-Lautrec,  signalé  par  trois  tableaux  : 
Bal  du  Moulin  de  la  Galette,  Portrait  de  M.  Four^ 
cade  et  Etude  de  Femme. 

Les  catalogues  de  la  Société  sont  toujours  très 
minces,  en  ces  années-là.  En  1889  : 120  exposants. 

En  1890^  si  un  sieur  François  Broc  présente  quatre 
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tableaux:  Le  chaos;  Non;  Le  g]' and  problème;  Oui; 
il  y a Georges  Seurat,  avec  Le  Chahut.  ; Jeune  femme 
se  poudrant;  Port-en-Bessin  un  dimanche;  Les 
Grues  et  la  Percée;  Temps  gris  Grande-Jatte  ; Paul 
Alexis  et  Paul  Sigiiac  (même  cadre),  etc.,  etc.  ; — il 
y a Sigiiac,  avec  neuf  toiles  de  Cassis  et  de  Por- 
trieux;  — il  y a Toulouse-Lautrec,  avec  Le  Dressage 
des  Nouvelles^  par  Vcdentin  le  Désossé  [Moulin- 
Rouge)  et  Portrait  de  Dihau;  il  y a enfin 

Vincent  Van  Gogh,  avec  dix  toiles:  Le  Cyprès  \ 
Paysage  montagneux  en  Provence;  Rue  à Saint-Rémy; 
Les  Alpines  ; Promenade  ci  Arles;  Miirier  en  automne; 
Sous-bois  ; Lever  de  soleil  en  Provence;  Les  Tourne- 
sols; Verger  cTolivier s en  Provence. 

En  l’année  1891,  Lautrec  envoie  neuf  toiles  : 
A la  Mie;  Portrait  du  jovial  M.  Dihau;  En  meublé; 
Portrait  deM,  G.  R.  ; Étude;  En  Meublé;  Portrait  du 
docteur  R.  ; Portrait  de  M.  L.  P,  ; et  Truc  for  live  ; — 
et  à la  page  24  du  catalogue,  on  lit  ceci  : 

))  U assemblée  générale  dans  sa  séance  du 
3 novembre  1890  a décidé  pour  honorer  la  mémoire 
de  Dubois -Pillet,  membre  fondateur  de  la  Société, 
décédé  le  11  aoilt  1890.,  de  faire  une  exposition  aussi 
complète  que  possible  de  ses  œuvres. 

64  tableaux  : Portraits.,  paysages.,  natures  mortes, 
furent  accrochés. 

Seurat,  lui,  est  représenté  par  cinq  toiles  : Cirque; 
Le  chenal  de  Gravelines  : Grand  fort  Philippe  ; Le  che- 
nal de  Gravelines  : Direction  de  la  mer  ; Le  chenal  de 
Gravelines  : Petit  fort  Philippe;  Le  chenal  de  Gra-^ 
velines  : Un  soir. 
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Vincent  Van  Gogh,  mort  en  août  1890,  a — hom- 
mage posthume, — dix  tableaux:  Cyprès-^  Rochers] 
Allée  à Arles]  Champs]  Gerbes  de  blés]  Roses  ] Lever 
de  soleil]  Résurrection]  Abricotiers  en  fleurs  : Village 
(dernière  escjuisse). 

En  1892,  on  compta  261  exposants.  François 
Broc  montra  : Hier]  Aujourd’hui  ; Demain]  La  Lorce; 
La  Nuit;  Le  Jour  ; Le  Droit. 

Le  nommé  Eljis  Dufour  olîrant  Les  feux  follets 
les  lit  suivre  de  ces  vers  attendrissants  : 

Un  soir,  f avais  douze  ans  à peine, 

Egaré,  couvert  de  sueur, 

Je  vois  de  loin  cette  lueur, 

C'est  la  lampe  de  ma  marraine. 

Chez  elle  un  gâteau  m' attendant 
Je  cours,  je  cours,  Vclme  ravie, 

Un  berger  me  crie  imprudent 
La  lumière  par  toi  suivie 
Eclaire  un  bal  de  trépassés, 

Ainsi  devait  s'user  ma  vie. 

Follets  dansez,  dansez,  dansez  ! 

De  son  côté,  Jean-Vital  Guillof,  présentant  Les 
sœurs  ennemies,  écrit  comme  légende  : 

c(  Voir  le  discours  de  Thiers  sur  le  sort  de  l œuf 
de  la  Rèpublu[ue  naissante. 

Son  ombre  jointe  ci  celle  de  Lazare  Carnot, 
célèbre  organisateur,  planent  et  regardent 
V œuvre  s' accomplir  glorieusement  ! » 

Puis  c’est  Henri-Rousseau,  avec  six  toiles,  dont 
Pline  désigne  Un  centenaire  de  V [ndépendance. 

« Le  peuple  danse  autour  des  deux  Républiques, 
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celle  de  1102  et  celle  de  1892,  se  donnant  la 
main  sur  V air  de  a Auprès  demahlonde,  qu  il 
fait  bon,  fait  bon, fait  bon,  etc,  » 

Georges  Seurat,  décédé  en  1891,  est  représenté 
souverainement  par  46  tableaux  et  dessins,  presque 
tous  prêtés  par  Madame  Seurat  et  par  des  amateurs. 

On  put  revoir,  avec  quel  enthousiasme  ! La 
Baignade  (Salon  de  1884);  Un  dimanche  à la  Grande- 
Jatte  Parade  de  Cirque  (1888)  Esquisse  du 

((  Chahut  » (1890);  Cirque  (1891)  ; La  Seine  à Cour- 
bevoie (1885);  Le  pont  de  Courbevoie  (1886);  les  pay- 
sages de  Grandcamp  (1885);  ceux  à'Honfleur  (1886); 
ceux  de  Port-en-Bessin  (1888);  les  paysages  encore 
du  Crotoy  (1889);  Le  chenal  de  Gravelines  (1890). 

C’était  cette  même  année  que  le  peintre  hollan- 
dais Toorop  affichait  un  paysage  : Marée  Haute-, 
œuvre  sage  à côté  des  peintures  hallucinées  qu’il 
devait  réaliser  par  la  suite. 

Lautrec,  lui,  était  représenté  par  : La  Goulue  et  sa 
sœur;  La  Goulue  entre  deux  tours  de  valse-,  La  Gou- 
lue entrant  au  Moulin-Bouge;  Celle  qui  se  peigne, 
n°®  let2;  Femme  brune  et  Affiche  pour  le  Moulin- 
Bouge  (2®  état). 

En  1893,  le  nombre  des  exposants  augmentant 
on  nomme  une  « commission  de  placement  »,  dont 
le  Président  fut  le  peintre  Eugène  d’Argence. 

Le  peintre  Alphonse  Germain  avait  arboré  ses 
Fssais  de  paysage  psychique',  paysages  intitulés  : 
Mélancolie,  Sérénité,  Réveil e vespérale! 

llenri-Piousseau  était  signalé  par  cinq  tableaux; 
Signac,  par  trois  toiles,  dont  l’une  s’intitulait  : 
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Jeunes  Provençales  au  pults\  Lautrec,  par  quatreen- 
vois  : Un  coin  du  Moulin  de  la  G alette  \ Menu  du  dîner 
des  Indépendants'^  Portrcdt  de  G, -H.  Manuel'^  Portrait 
de  M.  Boileau',  — tandis  que  le  peintre  danois  Wil- 
lunisen  inaugurait  la  peinture  à explications.  Je  cite 
tout  au  long  : 

1310  Forme  ornementale  inspirée  par  ce  marronnier 

dans  toute  la  force  de  sa  luxuriante  verdure^ 
r ornementation  se  con  tinue  dans  les  anneaux 
de  nacre  que  la  pluie  a formés  sur  le  lac. 
« Le  cadre  est  sculpté  de  façon  à faire  suite 
à la  forme  ornementale,  les  lignes  des  con^ 
tours  deviennent  peu  à peu  parallèles  aux 
lignes  droites  des  bords  extérieurs  de  Ven- 
cadremenl. 

« La  partie  au  bas  du  tableau  rouge  et  mouche- 
tée de  vert  n est  qu  un  contraste  décoratif. 

1311  « Image  ornementale  cherchant  à produire  un 

sentiment  de  pression  dans  la  nature,  que 
fai  faite  la  même  pour  les  nuages  et  les 
arbres  qui  se  trouvent  dans  la  montagne 
sur  laquelle  croissent  des  marronniers. 

« Dans  ce  tableau,  Veffet  cherché  par  Vuni- 
forme  couleur  verte  est  de  lier  les  feuilles  aux 
arbres  et  les  arbres  à la  forêt. 

1312  « Un  nouveau  né  qui  a encore  sa  forme  em- 

bryonnaire (en  céramique). 

En  1894,  le  Président  de  la  Commission  de  place- 
ment est  le  peintre  Goubot,  tandis  que  Vallon 
reste  le  Président  de  la  Société. 
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La  vieille  INIadame  Agathe  Doutreleau  d’Amsinck, 
née  au  château  de  la  Vieuville  (Ille-et-Yilaine)  et  qui, 
aux  dîners  d’autrefois  des  Indépendants  (dont  je  par- 
lerai plus  loin)  chantait  de  sa  voix  menue  : « Tout  le 
long^  le  long  du  ruisseaul  » a envoyé  : La  mendicité 
est  interdite! — et  Reine  des  prés  et  hirondelle!  et 
Fuller  est  là  avec  ses  Indiens  : 

Les  Trappeurs  poursuivis  par  les  Indiens  et  Les  in- 
diens écoutent  V approche  de  V ennemi! 

Henri-Rousseau  a exposé  : La  guerre! 

[Elle  passe  effrayante^  laissant  partout  le  déses- 
poir^ les  pleurs  et  la.  ruine), 

Lautrec  est  représenté  par  Alfred  la  Guigne. 

1895.  Le  nombre  des  exposants  se  maintient 
stationnaire.  Le  peintre  Goubot  a été  remplacé  à 
la  présidence  de  la  Commission  de  placement  par 
le  paysagiste  Pozier.  D’ailleurs,  cette  Présidence 
changera  de  titulaire  chaque  année;  et  nous  ne 
nommeroiiB  plus  les  Présidents  successifs.  Valton, 
lui,  est  toujours  à la  tête  de  la  Société. 

Signac,  Lautrec  sont  les  exposants  notoires.  Le 
peintre  Trouillebert  (le  Corot  des  Petits-ménages) 
s’est  fourvoyé  dans  ce  Salon,  avec  huit  toiles;  Por- 
traits, paysages  et  Figures  histori(jues. 

En  1896,  le  peintre  Julien  Hervé,  qui  n’avait  été 
jusqu’alors  qu’un  vulgaire  peintre,  débute,  en  coup 
de  tonnerre,  comme  Maître  de  rExpressionnisme ! 
11  exhibe  : Dédaigneuse,  Mignomiette,  Stupeur , etc.  ! ! 
Henri-Rousseau  lui  tient  tête  avec  dix  tableaux  : 
Porh'aits  et  Paysages. 

1897.  Henri-Rousseau,  avec  dix  toiles; Paul  Signac, 
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avec  dix  toiles  et  aquarelles;  Lautrec,  avec  sept 
envois  (huiles  et  lithographies),  composent  l’intérêt 
de  ce  Salon. 

En  1898,  on  ne  se  dérange  encore  que  pour  le 
Maître  de  l’expressionnisme,  Julien  Hervé  : VAvare^ 
Déshonoré^  Buveur  d' absinthe^  Portière!  — pour 
Henri-Rousseau  (cinq  toiles)  ; — et  pour  Signac 
(cinq  envois). 

1899.  Le  nombre  des  exposants  a diminué.  Le 
catalogue  est  tout  menu.  203  envois,  pas  un  de  plus. 
Mais  le  dieu  est  là  : Paul  Cézanne,  avec  deux  Natures 
mortes  et  un  Paysage, 

Fuller  fait  « traverser  un  fleuve  en  Amérique  à des 
« Indiens  fugitifs  »;  Julien-Hervé  affiche  : Pompette; 
Rôdeur  ; Décoré;  et  Signac  offre  le  Port  de  Marseille. 

En  1900,  164  envois  seulement. 

En  1901,  1.012  envois,  Paul  Cézanne  reparaît  avec 
une  Nature  morte  et  un  Paysage.  James  Ensor 
montre  dix  peintures  et  eaux-fortes  : La  mangeuse 
cVhuttres,  N après-dîner  a Ostende^  Les  masques 
scandalisés^  Coquillages.,  Fleurs.,  Village  de  Maria- 
kerke.,  Hop-Frog  (eau-forte), etc. 

Notre  fidèle  Julien-Hervé  revient  avec  neuf  toiles 
expressionnistes  : Libertaire.,  Pompette.,  Décoré 
(encore!).  Rôdeur^  Hargneux^  Effrontél  etc.,  etc. 

Mais  le  vif  événement,  ce  sont  les  vastes,  les 
immenses  toiles  apportées  par  le  Comte  Le  Marcis, 
et  qui  représentent  Dante  et  Virgile  aux  enfers  \ 
succession  de  36  toiles  d’un  labeur  énorme,  décon- 
certant. Il  faudra  sept  salles,  pas  une  de  moins, 
pour  accrocher  un  tel  envoi  ! 
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M.  Henri-Matisse  a offert  d’honnêtes  croquis  et 
de  sages  Natures  mortes.  Ce  sont  également  les 
débuts,  aux  Indépendants,  de  Charles  Guérin,  de 
Laprade,  de  Marquet  et  de  Yuillard.  Puy  avait  exposé 
en  1900,  et  Bonnard  dès  1891,  en  meme  temps  que 
Vallotton  et  Maurice  Denis. 

1902.  On  retrouve  Bonnard,  — Paul  Cézanne  (une 
Nature  morte  et  deux  Paysages),  ^ — Maurice  Denis, 
— Charles  Guérin,  — Laprade,  — Lautrec,  — Mar- 
quet, — Manguin,  — M.  Henri-Matisse,  — Puy,  — 
Henri-PLOusseau, — Signac,  — Vallotton,  — Vuillard. 

En  1903,  on  compte  2.462  envois.  Il  y a de  nom- 
breux nouveaux  venus.  Mais  la  vieille  garde  demeure: 
Julien-Hervé,  Henri-Rousseau,  Cross,  Angrand, 
Henri  Jaudin,  Luce,  Petitjean,  Signac,  Valton,  etc. 

En  1904,  2.395  envois.  Van  Dongen  montre  des 
paysages  de  Hollande  et  de  Montmartre. 

1905.  C’est  le  commencement  de  la  cohue.  4.269  en- 
vois. Mais  il  y a deux  spectacles  considérables  : les 
expositions  rétrospectives  Georges  Seurat  et  Vincent 
Van  Gogh.  Voici  les  deux  nomenclatures  complètes 
des  tableaux  exposés  : 

Serre  B 
(Aval-Alma) 

Exposition  rétrospective 

GEORGES  SEURAT 

(1859-1891) 

Collection  Emile  Seurat, 

\ — Le  Crotoy  (1889). 
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Collection  Léon  Appert. 

2 — Etude  pour  « Un  Dimanche  à la  Grande-Jatte  ». 

3 — Le  chenal  de  Gravelines,  grand  Fort  Philippe. 

Collection  Félix  Fénéon. 

4 — La  Baignade  — Asnières  (1883-1884). 

5 — Esquisse  d’ « Un  Dimanche  à la  Grande-Jatte  ». 

6 — Jeune  fille  au  parasol,  dessin  pour  « Un  - 

Dimanche  à la  Grande-Jatte  ». 

7 — L’Enfant  blanc,  dessin  pour  « Un  Dimanche 

à la  Grande-Jatte  ». 

8 — La  Nounou,  dessin  pour  « Un  Dimanche  à la 

Grande-Jatte  ». 

9 — Groupe,  dessin  pour  « Un  Dimanche  à la 

Grande-Jatte  ». 

10  — Le  Singe,  dessin  pour  « Un  Dimanche  à la 

Grande-Jatte  ». 

11  — Étude  pour  « Les  Poseuses  » (1886-1887)  — 

La  Poseuse  de  face. 

12  — Étude  pour  « Les  Poseuses  » (1886-1887)  — 

La  Poseuse  de  profil. 

13  — ; Les  Banquistes  (pastel). 

14  — Étude  : L’échouage  de  Grandcamp. 

15  — Étude  : Le  Mouillage  de  Grandcamp. 

16  — Étude  : Pont  Bineau. 

17  — Étude  : Seine  à Courbevoie. 


Collection  Edmond  Cousturier. 

18  — Un  Dimanche  à la  Grande-Jatte  (1884-1886). 

19  — Étude  pour  « Un  Dimanche  à la  Grande-Jatte  » 

(1885).  ' 
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Collection  Paul  Signac,  ' 

20  — Le  Cirque  (1891,  inachevé). 

21  — La  Seine  à Courbevoie  (1885). 

22  — Petite  esquisse  de  « Les  Poseuses  » (1887). 

23  — Petite  esquisse  d’ « Un  Dimanche  à la  Grande- 

Jatte  » (1885). 

24  — Étude  : Grandcamp  (1885). 

25  — Étude  : Gravelines  (1890). 

26  — Banquistes  (pastel). 

27  — Dîneur  (dessin). 

28  — Dos  (dessin). 

29  — Banquistes  (dessin). 

30  — Banquistes  (dessin). 

31  — Banquistes  (dessin). 

32  — L’échafaudage  (dessin). 

33  La  Bonne  (dessin). 

34  — Sous  le  pont  (dessin). 

35  — La  Seine. 

Collection  Emile  Verhaeren. 

36  — HonOeur  ( 1886)  : Coin  de  bassin. 

37  — Honfleur  (1886)  : L’Hospice  et  le  Phare. 

Collection  Théo  Van  Rysselberghe . 

38  — Port-en-Bessin  (1888)  : Marée  basse. 

39  — Le  Ghenal  de  Gravelines  (1890)  : Un  soir. 

Collection  Braun. 

40  — Le  chenal  de  Gravelines  (1890)  : Direction  de 

la  mer. 
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Collection  Alexandre  Séon. 

41  — Temps  gris  à la  Graiidc-Jalte  (1888). 

Collection  Brû. 

42  — Portrait  (dessin). 

Collection  Maximilien  Luce. 

43  — Étude  : Gravelines  (1890). 

Collection  Charles  Saunier. 

44  — Etude  pour  : « Un  Dimanche  à la  Grande-Jatte». 

Serre  A 

(Amont-Invalides). 

Exposition  rétrospective. 

VINCENT  VAN  GOGH 

(1853-1890). 

Collection  Aghion. 

1 — Les  buveurs  (peinture). 

Collection  Blot. 

2 — Fleurs  (peinture). 

3 — Nature  morte  (peinture). 

4 — Pioses  trémières  (peinture). 

5 — Dessin. 

Collection  Comte  Antoine  de  la  Rochefoucauld. 

6 — Portrait  de  Van  Gogh  blessé  (peinture). 

7 — La  Berceuse  (peinture). 

8 — Soleils  (peinture). 
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Collection  Christian  Cherfils, 

9  — Les  Bateaux  (peinture). 

10  — Portrait  à l’estampe  japonaise  (peinture). 

Collection  Maurice  Fabre. 

11  — Halte  de  forains  (peinturé). 

12  — Cueillette  des  olives  (peinture). 

13  — Le  facteur  (sur  fond  jaune)  (peinture). 

14  — La  ronde  des  prisonniers  (peinture). 

Collection  Fayet. 

15  — Portrait  de  Van  Gogh,  dit  de  l’Homme  à la 

pipe  (peinture). 

16  — Le  jardin  de  Daubigny  au  printemps  (peinture). 

17  — Les  chardons  (peinture). 

Collection  Cachet. 

18  — Les  deux  sœurs.  Auvers  1889  (peinture). 

19  — Portrait  du  D"  Cachet  (P.  Van  Piyssel,  des- 

Indépendants,  x\uvers  1889  (peinture). 

20  — Portrait  de  Van  Gogh,  Auvers  1889  (peinture). 

21  — Chaumes  du  Montcel,  Auvers  1889  (peinture). 

22  — Inspiré  du  tableau  de  Demont-Breton 

« L’homme  est  en  mer  » (peinture). 

23  — Les  Wssenots,  Auvers  1889  (Dessin  à la  mine 

de  plomb  et  à la  plume  de  roseau). 

24  — Dessins  faits  à Auvers  1889. 

25  — Dessin  fait  à Auvers  1889. 

26  — L’iiomme  à la  pipe  (eau  forte  unique  de 

Van  Gogh,  x\uvers  1889). 
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Collection  Frantz  Jourdain, 

27  — Fleurs  (peinture). 

28  — Glaneuses  (dessin). 

Collection  Ilenri-Matisse. 

29  — L’IIomme  au  chapeau  de  paille  (dessin). 

30  — Moissonneurs  (dessin). 

31  — Moissonneurs  (dessin). 

Collection  Octave  Mirbeau. 

32  — Les  Iris  (peinture).' 

Collection  A.  Rodin, 

33  — Portrait  de  M.  Tanguy  (peinture). 

34  — Paysage  (peinture). 

35  — Paysage  (peinture). 

Collection  Amédée-  Schuffenecker. 

36  — La  route  de  Provence,  nuit  étoilée  (peinture). 

37  — Le  ravin  d’Arles  (peinture). 

38  — La  nourrice  et  le  bébé  (peinture). 

39  — La  berceuse  (peinture). 

40  — Le  postier  hollandais  (peinture). 

41  — La  cuisinière  hollandaise  (peinture). 

42  — Les  moissonneurs  (peinture). 

Collection  Paul  Signac. 

43  — Harengs  saurs  (peinture). 

Collection  Vallotton. 

44.  — Nature  morte,  pommes  (peinture). 
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Collection  Viaud. 

45  — Vue  de  Montmartre  (peinture). 

★ 

* 4 

En  1906,  5.552  envois  viennent  encore  s’entasser 
dans  les  Serres  de  la  Ville  de  Paris,  au  Gours-la- 
Pieine.  Aux  peintres  français  se  sont  joints  de  nom- 
breux peintres  étrangers  : Allemands,  Autrichiens, 
Danois,  Suisses,  Suédois,  Russes,  Grocnlandais  et 
Papous. 

En  1907  : 5.406  envois. 

En  1908  : 6.701  envois. 

En  1909  : 1.703  envois. 

Le  vice-président  Paul  Signac  remplace  Vaiton  à 
la  Présidence  du  Comité . 

En  1910  : 5.669  envois. 

En  1911  : 6.745  envois. 

On  organise  une  exposition  rétrospective  du  bon 
père  Vaiton,  décédé  en  1910.  84  toiles,  aquarelles 
et  dessins.  Des  Figures,  Paysages,,  Natures 
mortes,,  des  Projets  de  décoration,  e\c,,,  etc. 

En  1912  : 3.562  envois. 

En  1913  : 3.368  envois. 

Enfin,  en  1914  : 3.626  envois. 

Pendant  les  années  de  la  guerre,  il  n’y  eut  aucune 
exposition  régulière  des  Indépendants. 

L’exposition  qui  eut  lieu,  en  janvier-lévrier  1920, 
mar(|ua  la  reprise  des  expositions  annuelles  des 
Indépendants.  Notre  livre  s’arrête  au  seuil  dé  cette 
3D  exposition. 
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Avant  la  guerre,  l’admission  aux  Salons  avait  lieu 
sans  présentation.  La  cotisation  était  de  1 fr.  25  par 
mois  ; et  le  droit  d’exposition  était  fixé  à 10  francs. 
Le  nombre  des  toiles  à envoyer  variait  de  4 à 10, 
selon  le  local. 

Les  frais  d’installation  et  de  fonctionnement  des 
Expositions  (baraquement,  installation  intérieure, 
publicité,  personnel)  s’élevaient  à peu  près  à 50.000  fr. 

Les  recettes  (entrées,  cotisations,  5 0/0  sur  les 
ventes,  on  vendait  de  50.000  à 75.000  francs  de 
tableaux),  produisaient  environ  60.000  francs. 

La  guerre  emporta  avec  elle  le  petit  capital  d’une 
vingtaine  de  mille  francs  que  la  Société  avait  cons- 
titué. 


Si  l’on  veut  bien  maintenant  jeter  les  yeux,  à la 
fin  de  ce  livre,  sur  le  chapitre  réservé  aux  emplace- 
ments successifs  des  Salons  des  Indépendants,  on  se 
rendra  compte  que  cette  Société  d’artistes  ne  fut 
presque  jamais,  on  peut  le  dire,  dans  un  local  bien 
.à  elle. 

Essentiellement  nomade,  on  la  vit  errer  des  Tui- 
leries aux  Invalides,  en  passant  par  le  Palais  de 
Glace  et  la  rue  du  Colisée.  Ne  la  plaignons  pas! 
C'était  cela  qui  était  partie  de  son  vrai  caractère. 

Son  vrai  caractère  !...  Ali!  aujourd’hui,  elle  n’a  plus 
grand  chose  à perdre,  l’ancienne  vaillante  Société 
des  Indépendants,  pour  devenir  tout  à fait  officielle! 
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Du  jour,  en  effet,  qu’elle  laissa  le  bon  Dujardin» 
Beaumetz  faire  chez  elle  des  achats  pour  l’Etat,  et  y 
apporter  des  palmes  académiques,  ce  fut  la  fin  ! La 
fin  que  consommèrent  bientôt  la  plupart  des  nou- 
veaux venus  et  des  exposants  étrangers,  avec  leur 
mentalité  de  besaciers. 

Autrefois,  au  contraire,  les  Indépendants  étaient 
bien  ignorés  du  monde  officiel.  Seul,  le  président 
Carnot  les  visitait,  payant  sa  place  au  tourniquet, 
et  se  dérobant  aux  saints  des  Invalides  qui  tenaient, 
en  ce  temps-hà,  les  emplois  de  gardiens. 

Je  sais  bien  que  cette  année  1920,  dure  année 
d’après  guerre,  ne  permit  pas  de  construire  des 
baraquements,  même  le  prix  de  la  cotisation  et  le 
droit  d’exposition  devenant  fort  élevés;  mais, 
cependant,  que  l’on  se  range  le  moins  possible  aux 
côtés  des  autres  Salons  ; ou  alors  que  le  Comité 
supprime  purement  et  simplement  la  Société  des 
Indépendants.  Ce  serait,  après  tout,  la  foi  étant 
morte  à présent,  une  belle  fin  ! 

★ 

» ^ 

Rappelons-nous  les  anciens  diners  des  Indépen- 
dants, quand  le  père  Valton,  et  Luce,  et  beaucoup 
d’autres,  entonnaient,  chacun  sa  chanson.  Je  ne  suis 
pas  un  nationaliste  cà  tous  crins,  — encore  quhl  y ait 
des  revanches  joliment  acceptables!  — mais,  tout 
de  même,  je  tiens  certains  peintres  étrangers, 
pour  de  simples  mufles  ! L’admirable  Mirbeau  fut 
assurément  très  gentil  en  écrivant  que  ces  gens-là 
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sont  toujours  courtois,  désintéressés  et  magna- 
nimes ; mais  pourtant  il  fut  quelquefois  d’une 
jobarderie  qui  dépasse  tout  !...  En  particulier, 
demandez  aux  anciens  Indépendants  si,  avant  la 
guerre,  la  Société  n’a  pas  eu  un  ramassis  de 
métèques  agités  et  vaniteux,  et  — je  l’avoue  aussi 

— une  cohue  de  ratés  des  Salons  officiels;  mais  ça, 
c’est  encore  la  faute  à Dujardin-Beaumetz  ! Car  ce 
fut  lui  — et  pas  un  autre!  — qui  attira  ces  derniers 
en  leur  criant  : « J’achète,  pour  l’Etat,  toute  la  toile, 
au  plus  haut  prix  ! » 

* 

Car,  vraiment,  quel  préférable  cas  quand  c’étaient 
les  marchands  Thomas  et  Le  Barc  de  Boutteville  qui 
achetaient! 

Le  père  Thomas  fut  celui  qui,  installé  alors  au 
Boulevard  Malesherbes,  proposa  le  premier  les  toiles 
des  Indépendants.  Puis  ce  fut  le  tour  de  Le  Barc  de 
Boutteville! 

Le  Barc  de  Boutteville!  Que  de  souvenirs  évoque 
le  nom  de  ce  bon  marchand,  ce  nom  plutôt  de  gen- 
tilhomme bretteur  au  temps  de  Louis  XIII,  alors  que 
le  père  Le  Barc  était  un  brave  homme,  très  pacifique, 
prenant  le  train  tous  les  soirs  pour  s’en  retourner 
à Pierrefilte,  où  il  vivait  de  courtes  rentes  gagnées 
dans  le  commerce  des  vieux  tableaux. 

Gomment  était-il  venu  à la  Peinture  ultra-moderne, 
à la  peinture  des  Indépendants?  C’était  Paul  Vogler 

— un  peintre  aujourd’hui  bien  désaxé  ! — qui  avait 
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mis  en  tête  du  père  Le  Rare  de  ne  vendre  pour  finir 
que  de  la  peinture  moderne.  Vogler  pensait  ainsi 
placer  commodément  ses  tableaux,  en  admettant  à 
peine,  de  temps  en  temps,  à côté  de  lui,  des  jeunes 
peintres  à peine  sortis  de  l’École.  Mais  il  avait 
compté  sans  l’ardeur  des  Bonnard,  des  Vuillard,  des 
Lautrec  et  de  tous  ceux,  très  nombreux,  qui  étaient 
plus  forts  que  lui.  Vogler  fut  débordé;  et  le  père 
Le  Barc  ne  présenta  même  jamais  ses  tableaux  au 
public;  tandis  qu’il  fît,  coup  sur  coup,  des  expositions 
de  la  fleur,  de  l’écumage,  si  je  puis  ainsi  dire,  des 
Indépendants. 

Et  le  pauvre  père  Le  Barc  y avait  un  réel  mérite  ; 
car,  jusqu’à  sa  mort,  il  ne  comprit  rien  aux  choses, 
affolantes  pour  lui,  qu’on  lui  apportait.  Souvent,  je 
l’ai  surpris,  gai,  replet,  dans  son  arrière-boutique, 
où  il  s’amusait,  avec  un  coton,  à dévernir  un  vieux 
<(truc»,  un  vieux  tableau  ; c’était  resté  sa  passion! 
Je  le  vois  encore  me  demandant  ce  que  je  pensais 
vraiment  de  tout  cela,  de  toute  cette  jeune  peinture; 
et,  assis,  il  écoutait  avec  angoisse  ma  réponse.  Je 
souriais,  et  je  l’encourageais,  en  ne  quittant  pas  des 
yeux  une  décoration  qu’il  portait;  et  dont  je  n’ai 
jamais  su  la  valeur;  car  ça  tenait  de  la  roulette  de 
Monaco  et  de  je  ne  sais  quelle  combinaison  de  deux 
ou  trois  rosettes  étrangères! 

Paris,  bien  entendu,  se  tordait  devant  les  exposi- 
tions du  père  Le  Barc.  Avec  des  tableaux  prêtés  par 
Tanguy,  il  présenta  un  jour  Van  Gogh;  ce  fut  une 
explosion  de  rires.  Le  peintre  danois  Wilbimsen, 
que  j’ai  déjà  cité,  lui  donna  aussi  l’occasion  d’une  de 
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ces  expositions  étonnantes,  qui  amusaient  lon- 
guement les  amateurs.  Pauvre  père  Le  Barc,  il 
avait  pourtant  pensé  à tout.  Sur  un  panneau  de  sa 
boutique,  n’avait-il  pas  fait  peindre,  pour  qu’on  les 
connût  d’avance,  les  noms  des  peintres  de  sa  maison'^ 
Et  il  l’appelait,  sa  maison,  P « Exposition  des  peintres 
indépendants  et  symbolistes.  » 


Pour  terminer  ce  chapitre,  je  dois  mentionner 
que  la  Société  des  Indépendants  fut  deux  fois  en 
péril. 

Une  première  fois,  ce  fut  avant  l’exposition  de  1900. 
Pour  essayer  de  trouver  de  l’argent  à tout  prix,  on 
décida  qu’on  enverrait  des  tableaux  à l’Hôtel  des 
Ventes.  Hélas!  le  résultat  fut  pitoyable.  Une  toile  de 
Seurat  monta  à peine  à 27  francs  ! 

La  seconde  fois,  ce  fut  en  l’année  1901,  la  Société 
était  à peine  convalescente.  Le  comte  Le  Marcis, 
pour  aider  à placer  ses  vastes  toiles  [Dante  et  Virgile 
aux  enfers)  donna  alors  généreusement  2.000  francs, 
qui  sauvèrent  définitivement  la  Société. 


Tendances,  groupements 
et  brefs  commentaires  consacrés 
aux  seuls  exposants  dont  on  a 
retenu  ou  acclamé  les  noms 

Comme  à Texception  de  cinq  ou  six  peintres, 
toute  la  jeune  Peinture  (peintres  de  vingt  à soixante- 
cinq  ans)  vient  directement  de  Gézanneet  desimpres- 
sionnistes; comme,  à l’heure  actuelle,  on  ne  voit 
pas  le  jeune  génie  que  l’on  pourra  un  jour  confronter 
avec  Cézanne  et  avec  Renoir;  comme  il  faut  encore 
dix  ans,  quinze  ans,  vingt  ans  peut-être  pour  ins- 
taurer une  peinture  nouvelle  ; il  est  de  toute  néces- 
sité de  grouper  par  tendances,  un  peu  artificielle- 
ment sans  doute,  les  jeunes  peintres  qui,  à Pheure 
actuelle,  il  faut  bien  le  dire,  clament,  éperdument, 
chacun  sa  bonne  parole,  mais  sans  pouvoir  se 
débarrasser  complètement  de  la  lourde  chappe  de 
Cézanne  et  de  l’Impressionnisme. 

Et,  bien  entendu,  nous  suivrons  rigoureusement 
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pour  les  nomenclatures,  l’ordre  alphabétique  ; — 
cette  unique  et  merveilleuse  panacée  contre  les 
accès  épileptiques  toujours  cà  redouter  de  la  part  des 
huiliers,  officiels  ou  indépendants. 


Tout  d’abord,  présentons  : 

Deux  vieux  Maîtres  qui  exposèrent 
aux  Salons  des  Indépendants 

CÉZANNE 

Pour  Cézanne,  la  peinture  devait  être  couillarde  ; 
et  la  sienne  l’est  absolument. 

En  cessant  de  hanter  les  jardins  de  Rubens,  de 
Delacroix  et  de  Courbet,  il  devient  un  féroce 
<(  maçonnier  »,  établissant  à furieux  coups  de  spatule 
de  solides  plans,  qu’il  écrase  rageusement  et  qu’il 
racle  dès  que  l’œuvre  lui  semble  débile.  Alors  il  se 
rejette  sur  son  outil,  et  il  entre  maintenant  à coups 
de  poing  dans  la  toile.  Là-dedans,  des  bleus,  des 
vermillons,  des  jaunes,  des  verts  composent  de 
puissantes  harmonies  et  d’étranges  sonorités.  On 
n’a  pas  encore  vu  un  tel  chaos  enragé  de  tons;  et 
cela  est  si  âpre  qu’aux  premiers  tableaux,  Vélite, 


LES  INDÉPENnANTS 


35 


(léséqiiilil)rée,  s’égaye.  Pourtant,  c’est  déjà  splen- 
dide et,  d’un  coup,  d’une  définitive  originalité. 

Un  excès  de  sensibilité  encore  invu,  une  folie  de 
peindre  jamais  départie  à un  humain,  et  voici  Cézanne 
plantant  des  compotiers  et  des  pommes,  des  litres 
et  des  cruches,  des  maisons  et  des  arbres,  des  crânes 
et  des  torses,  tout  ce  qui  vit  dans  le  silence,  tout 
ce  qui  croît,  tout  ce  qui  se  confronte  dans  la  lumière 
et  dans  l’ombre.  C’est,  dans  le  mépris  déjà  total  des 
autres  peintres,  une  telle  emphase  de  suprématie 
que  tout  à côté  est  vain,  que  tout  glisse  à la  minia- 
ture et  s’effondre. 

Cézanne  continue  son  labeur.  Il  interprète  le 
monde.  Le  monde,  nous  ne  l’avions  pas  vu,  nous, 
au  travers  de  la  vermine  des  anecdotes  et  de  l’in- 
croyable gageure  des  virtuoses.  Les  musées  nous 
avaient  pourris  jusqu’aux  moelles;  à des  écoles 
avaient  succédé  des  écoles;  on  s’écroulait  sous 
l’amas  d’inextinguibles  redites;  on  nourrissait  la 
haine  innée  du  neuf,  de  l’apport  encore  insoupçonné 
d’un  homme  abandonnant  enfin  les  vieilles  recettes 
pour  découvrir  de  lumineuses  vérités  et  d’extraor- 
dinaires beautés. 

Cézanne,  comme  un  fou,  s’acharne.  Il  crée  des 
portraits,  des  nus,  des  natures  mortes,  des  paysages. 
11  crée  trop  abondamment  pour  réaliser  chaque  fois 
une  œuvre  de  longue  durée  à travers  le  temps.  11  lui 
vient  la  volonté  d’être  lent  sur  son  effort,  pour  l’ache- 
miner plus  loin.  Au  maçonnage,  il  substitue  la 
peinture  des  tons  sur  tons  et  des  tons  juxtaposés, 
sans  épaisseur.  L’aube  se  lève,  il  est  déjà  au  pied 
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de  l'œuvre  à interpréter.  Le  soleil  monte  à l’horizon; 
et,  lui,  Cézanne,  le  bon  ouvrier,  il  guette  la  sève  de 
la  vie  qu’il  voit  sourdre  des  entrailles  profondes  de 
la  terre.  Et  il  adore  la  route,  les  terrains  rouges,  les 
arbres  dont  les  plus  légers  rameaux  frémissent  en 
un  hosanna  de  résurrection. 

Pour  la  première  fois,  un  peintre  qui  est  déjà  une 
sorte  de  roi  parmi  les  peintres,  ajoute  son  âme  à 
Pâme  des  choses.  Ah!  qu’il  convient  donc  de  la 
chérir,  enfin,  la  nature,  d’un  amour  inapaisable,  et 
de  suivre  touche  à touche  l’agencement  de  sa  vie 
organisée!  x\-t-elle  été  assez  polluée,  en  effet,  par 
les  prestes  « pigeurs  de  motifs  »,  par  toute  une 
horde  qui  l’a  débitée  en  tronçons  de  paysages,  en 
arrangements  de  décors,  le  tout  assaisonné  à 
l’essence  ou  marinant  dans  des  bains  d’huile! 
A-t-elle,  jusqu’à  ce  jour,  été  assez  malmenée,  la 
splendide  Terre,  qui,  aux  quatre  saisons,  offre  pour- 
tant, sans  trêve,  le  puissant  enchantement  de  ses 
incantations  ! 

Avec  Cézanne,  tout  est  révolu.  Ce  parfait  magicien 
dévoile  les  plus  mystérieux  apprêts  des  roches  et 
des  arbrisseaux,  des  maisons  et  des  collines.  Grave 
et  mystique,  il  crée  solitairement;  et  il  n’a  nul  besoin 
de  notre  admiration  à l’instant  même;  il  lègue  aux 
âges  futurs  son  œuvre,  les  témoignages  de  sa  pro- 
bité patiente  et  volontaire. 

Il  est  farouche,  et  il  va  être  honni  ; c’est  qu’il  hait 
les  autres  hommes,  et  qu’il  n’attend  rien  d’eux. 
Pour  créer  sa  peinture,  il  faut  qu’il  soit  un  silencieux 
et  irrital)le  ermite,  n ayant  de  colère  à passer  que 
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sur  ses  toiles  ou  sur  son  chevalet  dressé  en  pleine 
nature  comme  un  appareil  de  supplice.  Plus  tard, 
le  regardera-t-on  peindre,  il  sera  comme  pris  au 
piège;  et  il  se  débattra  en  lançant  des  jurons.  C’est 
que  chaque  touche  lui  cause  une  véritable  angoisse 
et  attire  parfois  à son  visage  rutilant,  à son  front 
chauve,  le  sang  de  la  congestion.  Il  est  courroucé 
quand  il  peint.  Cet  homme  lourd  et  maladroit 
enfante  ses  chefs-d’œuvre  en  rugissant. 

N’importe,  combien  sortent  de  ses  mains  aussi 
purs,  aussi  profonds,  aussi  porteurs  de  beauté  que 
s’ils  avaient  été  engendrés  dans  la  joie!  Et,  devant 
tels  de  ses  paysages,  par  exemple,  n’avez-vous  point 
compris  que  Cézanne  a,  lui  aussi,  peu  à peu  arraché 
la  vie  aux  arbres,  aux  ondes,  aux  roches,  aux  mai- 
sons, pour  la  transfuser  dans  ses  peintures,  dans  les 
arbres,  dans  les  ondes,  dans  les  roches  et  dans  les 
maisons,  recréés  par  lui,  dans  le  plus  persévérant,  le 
plus  raisonnable  et  le  plus  pénétrant  amour  qui  ait 
jamais  gonflé  le  cœur  d’un  homme? 

GUILLAUMIN 

Il  est  toujours  parmi  nous. 

Vers  la  fin  des  années,  on  peut  le  voir  apparaître, 
rapportant  de  Grozant  une  copieuse  moisson  de 
peintures  et  de  pastels.  Et  voilà  les  ondes,  les  col- 
lines quhl  nous  a fait  aimer.  Je  ne  sais  pas  s’il  connaît 
par  le  détail  géologique  — ce  qu’exigeait  Ruskin!  — 
tous  les  entours  de  Crozant;  je  ne  sais  même  pas  si. 
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dans  ses  paysages,  Guillaumin  chante  trop  obstiné- 
ment sa  chanson  violette,  verte  et  rouge,  mais  ce 
que,  je  sais  bien  c’est  que  tout  lui  est  familier  à 
Grozant,  et,  que,  en  quelque  lieu  qu’il  aille,  les 
ondes,  les  collines  et  les  arbres  sont  ses  amis. 

Voici  encore  un  matineux,  à cause  de  la  rosée 
argentée  qui  se  dilue  si  vite  dès  que  le  soleil  luit.  Et 
je  m’imagine  Guillaumin  alors  à l’affût,  mince,  sec, 
tel  un  cep  de  vigne,  et  les  pieds  dans  ces  insolites 
sabots  en  paille  tressée,  à semelles  de  liège,  et 
parés  de  fourrure,  qui  furent  copiés  depuis.  D’ail- 
leurs, on  envie  tout  de  Guillaumin.  Sa  modestie,  sa 
simplicité!  iVvoir  peint  tout  ce  qu’il  a peint,  et  ne  pas 
se  glorifier  à tout  moment  de  sa  tâche,  il  y a là  de 
(fuoi  ahurir  un  innocent  catéchumène  qui  bâille  à la 
foire  aux  peintres,  et  qui  n’entend  presque  partout 
que  des  sauvages  hurlant  des  recettes,  vociférant 
des  procédés,  imposant  à coups  de  gueule  ddndi- 
gentes  découvertes  en  des  peintures  éreintées  et 
lâches. 

Quelquefois  on  demande  à Guillaumin  de  replan- 
ter son  chevalet  à Paris  et  de  peindre  d’autres  fois 
le  Fleuve,  les  bateaux-mouches  et  toutes  ces  petites 
« quilles  » mouvementées  qu’il  jetait  si  bien  à 
l’assaut  des  pontons.  Gomme  s’il  n’y  avait  pas  assez 
de  peintres  pour  cette  tâche-là!  On  commence  par 
Paris  et  l’on  finit  par  la  Province  où,  en  tas,  il  y a 
moins  d’imbéciles.  Et  puis,  n’est-ce  pas,  Guillaumin? 
des  imbéciles,  il  n’y  en  a même  pas  à Grozant.  Vous 
êtes  le  Peintre  là-bas,  comme  il  y a le  Notaire,  le 
Médecin  et  le  Vétérinaire.  Alors  on  vous  respecte 
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dans  votre  métier;  et  Ton  sait  bien  qu’il  n’y  en  a pas 
un  pour  vous  faire  la  pige  en  matière  d'ondes, 
d’arbres  et  de  collines! 

Oui,  vous  les  réalisez,  à votre  manière,  ces  offran- 
des de  la  Terre. 

Dans  le  camp  des  Impressionnistes,  vous  vous 
ôtes  bâti  une  cabane  bien  à vous  ; et  quand  les  ondes, 
les  arbres  et  les  collines  veulent  être  aimés  d’une 
certaine  façon,  c’est  vers  chez  vous  qu’on  les  voit 
se  diriger.  Ces  merveilleuses  choses  de  la  Terre 
sont  assurées  de  trouver  la,  belle  toile  toute  prête, 
et,  tout  autour,  les  jaunes,  les  bleus,  les  verts,  les 
rouges,  que  vous  avez  déjà  disposés  en  cortège  de 
procession. 

De  très  loin,  aussi,  Guillaumin,  les  jeunes  peintres 
vont  vers  vous.  Oh!  je  n’entends  pas  les  cubistes. 
Ceux-ci  s’accrochent  aux  basques  de  Cézanne,  et  le 
vieux  maître,  comme  un  sanglier  bourru  et  mal 
embouché,  se  secoue  de  temps  en  temps  pour  f..... 
c pardessus  tête  la  cohue  qu’entraîne  Picasso. 

Mais  il  y a d’autres  jeunes  peintres,  les  jeunes 
peintres  qui  aiment  tout  bonnement  chanter,  se  gar- 
gariser des  couleurs  comme  on  le  fait  des  notes,  et 
qui  n’en  sont  pas  encore  au  charabia  scientifique,  à 
l’exégèse  des  formes,  à la  construction  super-géomé- 
trique des  plans,  aux  trouvailles  de  la  perspective 
sentimentale,  aux  conflits  picturaux  et  à l’arrange- 
ment des  panoplies. 

Et  vous,  Guillaumin,  vous  restez  le  plus  jeune  de 
ces  jeunes  peintres.  Votre  sortilège,  c’est  d’aimer, 
comme  au  premier  jour,  tout  ce  que  le  Soleil  fait  de 
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la  Terre  dès  qiTil  Tétreint.  Vous  êtes  le  guetteur  des 
premières  lueurs,  quand  elles  rampent  et  quand  elles 
s’accrochent  à tout  ce  qui  se  hérisse  et  se  dresse; 
mais  n’avez-vous  pas  également,  certaines  fois, 
attendu  avec  une  patience  enchantée  le  lever  de 
l’astre  mort,  croissant  ou  pleine  roue  d’un  char,  que 
déjà,  jadis,  du  haut  de  leurs  inaccessibles  tours,  les 
Assyriens  espéraient,  dans  une  indicible  épouvante? 

Et  c’est  ce  témoin  là  de  toute  la  vie  de  la  Terre 
que  vous  restez,  au  printemps,  au  feu  de  l’été,  aux 
nostalgies  des  pénétrants  automnes.  Votre  œuvre, 
maintenant,  est  le  compendium  de  toute  l’histoire 
terrestre. 

Vous  même,  peut-être,  ne  savez-vous  plus  le 
jalonnement  exact  de  votre  passion.  Vous  avez  peint 
sans  trop  vous  demander  où  cela  vous  entraînerait; 
et  il  vous  serait  vraisemblablement  impossible  de 
dénombrer  les  paysages  auprès  desquels  vous  vous 
êtes  assis,  chaque  jour  plus  aimant,  et  chaque  jour 
plus  tendre.  C’est  vous  qui  auriez  le  droit  d’adresser 
l’invocation  aux  ondes,  aux  arbres  et  aux  collines, 
alors  que  tant  de  poètes  de  la  Ville  s’essoufflent,  le 
cœur  décroché,  à en  chanter  les  noces  ! 

Vous  créez  de  la  gaîté,  do  la  lumière  ! Vous  êtes 
spontané,  vous  êtes  une  manière  de  jeune  peintre 
éternel,  si  Claude  Monet  est  un  plus  patient  tapissier 
et  Renoir  un  enchanteur  qui  radote  un  peu.  Vous 
vous  en  tenez  à Crozant,  comme  Corot  s’en  tenait  à 
Ville-d’Avray  et  Cézanne  à Aix. 

Certains  peintres  vous  diront  de  même  qu’ils 
n’ont  peint  que  leur  femme,  et  jamais  une  autre.  A 
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force  de  regarder,  on  découvre^  on  creuse  en  pro- 
fondeur. Je  suis  sûr  que,  maintenant,  vous  aimez 
davantage  vos  paysages.  Vous  les  possédez  d’une 
façon  plus...  virile,  selon  le  mot  de  votre  ami 
Cézanne.  Quand  on  les  revoit  d’ensemble,  un  petit 
ensemble,  bien  entendu! — dans  votre  appartement 
de  la  rue  Servandoni,  on  dose  l’afflux  de  l’ardente 
sève  qui  a durci  les  fûts  des  arbres  et  redressé  leurs 
feuilles  en  panaches.  On  voit  des  ondes  bondir  de 
pierre  en  pierre  ou,  mollement,  s’étaler,  lourdes 
de  reflets.  On  voit  des  petites  cabanes  aux  toits  de 
velours,  — des  genêts  jaunes  et  bombés  comme  des 
catafalques,  — des  collines  qui  s’infléchissent  comme 
une  poitrine  respire;  et,  à votre  façon,  Guillaumin, 
vous  êtes  un  vieux  Faune,  qui,  s’il  ne  court  plus 
après  les  Nymphes,  aime  toujours  d’une  persistante 
tendresse  les  halliers  et  les  rivières  qui  furent  si 
souvent  les  témoins  de  ses  priapées,  au  temps  puis- 
sant de  l’âge  d’amour. 

L’autre  jour,  parce  que  j’insistais  beaucoup,  vous 
m’avez  parlé  de  vos  débuts  à l’Académie  Suisse,  et 
du  temps  où,  en  compagnie  de  Cézanne,  vous  alliez 
peindre  les  arbres  de  l’ancien  parc  d’Issy-les-Mou- 
lineaux. En  ce  temps-là,  n’est-ce  pas,  tous  deux 
vous  dessiniez  avec  entêtement,  « serrant  » de  près 
la  nature,  rêvant  de  « recommencer  le  Poussin  » 
avec  une  vision  de  votre  époque  ? 

Maintenant,  savez-vous  que  toute  cette  conscience- 
là  a été  remplacée  par  le  toupet  des  tachistes,  par 
les  ratés,  les  plagiaires  de  plagiats,  par  le  stylisé 
et  par  le  filé?  C’est  pourquoi  tant  d’expositions  de 
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peintres,  sans  répit,  abondent,  alors  qudl  est  si  doux, 
par  ces  jours  de  gel,  de  rester  chez  soi,  — ou,  bon- 
nement, comme  vous,  Guillaumin,  de  s’en  retourner 
à Crozant. 


Les  Néo-Impressionnistes 


l^our  connaître  parraitement  la  technique  néo- 
impressionniste, il  convient  de  lire  tout  au  long 
la  curieuse  brochure  — épuisée  maintenant  — de 
Paul  Signac  ; brochure  qui  s’intitule  : ly'Eugène  Delà- 
croix  au  Néo-1  nipressionnisme^  et  qui  explique  la 
théorie  de  la  touche  divisée. 

« Les  peintres  néo-impressionnistes  (a  résumé 
Paul  Signac)  sont  ceux  qui  ont  instauré  et,  depuis 
1886,  développé  la  technique  dite  de  la  division  en 
employant  comme  mode  d’expression  le  mélange 
optique  des  tons  et  des  teintes. 

« Ces  peintres,  respectueux  des  lois  permanentes 
de  Part,  le  rythme,  la  mesure,  le  contraste,  ont  été 
amenés  à cette  technique  par  leur  désir  d’atteindre 
un  maximum  de  luminosité,  de  coloration  et  d’har- 
monie, qu’il  ne  leur  semble  possible  d’obtenir  par 
aucun  autre  mode  d’expression » 
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« Croire  que  les  néo-impressionnistes  sont  des 
peintres  qui  couvrent  leurs  toiles” de  petits  points 
multicolores  est  une  erreur  assez  répandue.  Ce 
médiocre  procédé  du  point  n’a  rien  de  commun  avec 
l’esthétique  des  néo-impressionnistes,  ni  avec  la 
technique  de  la  division  qu’ils  emploient. 

« Le  néo-impressionniste  ne  pointillé  pas,  mais 
divise  . 

« Or,  diviser,  c’est  : 

« S’assurer  tous  les  bénéfices  de  la  luminosité,  de 
la  coloration  et  de  l’harmonie,  par  : 

L Le  mélange  optique  de  pigments  uniquement 
purs  (toutes  les  teintes  du  prisme  et  tous  leurs  tons); 

2*^  La  séparation  des  divers  éléments  (couleur 
locale,  couleur d' éclairage,  leurs  réactions,  etc...); 

3®  V équilibre  de  ces  éléments  et  leur  proportion 
(selon  les  lois  du  contraste,  de  la  dégradation  et  de 
l'irradiation)  ; 

4*^  Le  choix  cL une  touche  proportionnée  à la  dimen- 
sion du  tableau.  » 


((  C’est  en  188G,  à la  dernière  des  expositions  du 
groupe  impressionniste,  que,  pour  la  première  fois, 
apparaissaient  des  œuvres  peintes  uniquement  avec 
des  teintes  pures,  séparées,  équilibrées,  et  se  mélan- 
geant optiquement,  selon  une  méthode  raisonnée. 

« Ceorges  Seurat,  qui  fut  l’instaurateur  de  ce 
progrès^  montrait  là  le  premier  tableau  divisé,  toile 
décisive  qui  témoignait  d’ailleurs  des  plus  rares 
qualités  de  peintre,  Un  Dimanche  à la  Grande- Jatte', 
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et,  groupés  autour  de  lui,  Camille  Pissarro,  son  fils 
Lucien  Pissarro  et  Paul  Signac  exposaient  aussi  des 
toiles  peintes  s^fon  une  technique  à peu  près  sem- 
blable.) 


« Si  ces  peintres,  que  spécialiserait  mieux  l’épi- 
thète chromo'luminaristes^  ont  adopté  ce  nom  de 
Néo-impressiomiistes , ce  ne  fut  pas  pour  flagorner  le 
succès  (les  impressionnistes  étaient  encore  en  pleine 
lutte)’,  mais  pour  rendre'  hommage  à l’effort  des 
précurseurs  et  marquer,  sous  la  divergence  des  pro- 
cédés, la  communauté  du  but  : La  lumière  et  la 
couleur.  C’est  dans  ce  sens  que  doit  être  entendu  ce 
mot  néo-impressionnistes ^ car  la  technique  qu’em- 
ploient ces  peintres  n’a  rien  d’impressionniste  : 
autant  celle  de  leurs  devanciers  est  d’instinct  et 
d’instantanéité,  autant  la  leur  est  de  réflexion  et  de 
- permanence.  » 


Et,  après  maints  judicieux  chapitres,  pleins  de 
réflexions  et  de  constatations  savantes,  Paul  Signac 
formule  ainsi  l’apport  du  néo-impressionnisme,  suc- 
cédant à Delacroix  et  à l’Impressionnisme  : 

((  Le  néo-impressionnisme^  par  la  suppression  de 
tout  mélange  sali,  par  l'emploi  exclusif  du  mélange 
optique  des  couleurs  pures,  par  une  division  métho- 
dique et  r observation  de  la  théorie  scientifique  des  cou- 
leurs, garantit  un  maximum  de  luminosité,  de  colora- 
tion et  d' harmonie , qui  n avait  pas  encore  été  atteint,  » 
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Vous  êtes  orfèvre,  M.  Signac?.,, 

Soit! 

Passons  alors  en  revue  quelques  noms  de  néo- 
impressionnistes  connus,  exposants  d’hier  ou  d’au- 
jourd’hui aux  Salons  des  Indépendants  : 

ANGRAND.  — Angrand  est  une  sorte  de  grognard  des 
premières  mises  en  ligne  des  Indépendants.  Dès  la 
fondation  de  la  société,  il  apparut,  honnête,  probe, 
entraînant  derrière  lui  tous  les  animaux  de  la  ferme  : 
les  chiens,  les  chèvres,  les  vaches,  les  chevaux,  les  co- 
chons, le  fermier  et  la  fermière.  C’est  qu’après  avoir  vécu 
peu  ou  prou  à Paris,  il  était  reparti  pour  Saint -Lau- 
rent-en-Gaux  ou  pour  Criquetot-en-Gaux  ; et  c’est  de  là 
que  chaque  Salon  put,  grâce  à lui,  montrer  à son  étal, 
des  laitages  recommandables,  de  doux  fromages,  des- 
crèmes savoureuses  et  de  réjouissantes  moissons  ; alors 
que  les  autres  peintres  fournissaient  les  venaisons  et 
les  faisandages  par  quoi  se  recommande  aussi  toute 
maison  notoire. 

Et  Angrand  est  un  fournisseur  d’attaque.  Il  dessine 
et  il  peint,  son  sillon  bien  droit.  Il  n’enrubanne  pas  les 
animaux;  il  les  met  au  contraire  à nu.  C’est  un  bon 
bougre  qui  connaît  comme  pas  un  l’arche  de  Noë.  Aussi 
toutes  les  bêtes,  à son  approche,  continuent  leur  tâche  : 
le  chat  maraude,  le  chien  s’épuce,  l’âne  fanfaronne. 
C’est  beau  d’être  ainsi  le  génie  familier  de  la  ferme.  On 
ne  tombe  pas  dans  l’anecdote,  dans  la  ridicule  jobarde- 
rie des  animaliers  ordinaires.  Le  cochon  a son  groin 
toucheur  de  financier  ; la  chèvre,  sa  barbiche  de  duègne 
dramatique.  Ces  autres  animaux  qu’on  appelle  les  Pari- 
siens, ne  se  doutent  assurément  pas  combien  les  bêtes 
sont  captivantes,  drolatiques,  avisées  et  ingénues. 
L’œuvre  d’Angrand  apporte  la  pleine  réalisation  de  ces 
désirs  heureux  : revivre  les  vacances  à la  ferme,  revivre 
toutes  les  joies  des  champs,  tous  les  sûrs  plaisirs  que 
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l’on  a à contempler  l’escadre  des  canards,  la  pacifique 
existence  des  poules,  la  lourde  somnolence  des  vaches  ; 
et,  comme  Angrand  sait  que  « riiomme  ne  voit  jamais 
l’homme  sans  plaisir  »,  il  nous  donne  aussi  à regarder 
des  enfants,  des  ménagères,  des  scieurs  de  bûches  et 
des  faces  particulières  de  paysans,  qui  tiennent  délecta- 
blemeiit  du  putois,  de  la  fouine  et  du  rat. 

COUSTURÎER.  — Lucie  Cousturier  n’est  certes  pas 
la  cantinière  de  la  Société  des  Artistes  indépendants, 
mais  elle  est  quelque  chose  comme  cela  ; je  veux  énoncer 
que,  depuis  la  première  année  où  elle  exposa,  elle  fut 
toujours  fidèle  au  poste^  toujours  présente  toutes  les 
années  suivantes.  Natures  mortes,  fleurs,  paysages, 
intérieurs,  figures  décoratives,  portraits,  on  la  retrou- 
vait toujours. 

Entre  temps,  Cousturier  publiait  aussi  sur  l’Art 
des  articles  clairvoyants.  Mais  elle  n’est  pas  pour  cela 
un  bas-bleu,  elle  est  surtout  peintre;  elle  est  même  néo- 
impressionniste, ce  qui  est  un  excellent  moyen  de  savoir 
en  somme  comment  commencer  un  tableau  et  le  finir. 

Cousturier,  je  le  répète,  est  certes  quelque 
chose  de  mieux  que  la  vivandière  de  la  phalange  néo- 
impressionniste ; elle  en  est  surtout  le  charme  et  la 
grâce.  Elle  peint  des  fleurs  très  vibrantes  et  des  nus 
qui  sont  exquis  de  souplesse  et  de  distinction.  J’ai,  tous 
les  jours,  sous  les  yeux,  un  petit  nu  [Femme  vue  de  dos), 
où  les  plus  adorables  tons  se  poursuivent  et  s’accordent 
dans  le  creux  du  dos,  aux  omoplates,  et  aux  fossettes 
des  fesses. 

On  n’accorde  pas  à Cousturier  l’éloge  qu’elle 
mérite.  A elle  aussi,  il  conviendrait  de  donner  les 
louanges  qu’elle  offre  si  volontiers  à ses  camarades. 
Quand  la  fête  tapage  sur  la  Place,  chevaux  de  bois,  tirs 
et  tournevires,  si  certains  peintres  se  dressent  orgueil- 
leusement sur  les  chevaux  cabrés,  je  demande  qu’on 
réserve  à Cousturier  dans  un  petit  carrosse  doré, 
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qui  tourne  aussi,  la  jolie  place  à laquelle  elle  a droit  par 
son  talent  raffiné,  délicat,  et  tout  fleuri  de  plaisantes 
nuances . 

H,-E.  CROSS.  — Une  fois  néo-impressionniste,  Cross  s’en 
tint  frénétiquement  à cette  manière  de  peindre;  et,  pour 
être  plus  sûr  d’avoir  toujours  de  la  lumière,  il  s’en  alla 
dans  le  Midi  : Nice,  Monaco,  Eze,  la  Turbie. 

Peu  à peu,  il  serra  son  procédé  ; il  le  boucla  d’un 
cran  après  un  autre  cran;  il  le  fit  sec,  précis;  il  ne  se 
permit  le  poudroiement,  l’exaltation  du  pigment  coloré, 
qu’après  avoir  établi  des  contours  presque  rigides  et 
durs . 

Il  peignit  de  la  même  manière  des  nus  qu’il  logea 
dans  des  arbres,  qu’il  plaça  sur  des  bords  de  plages, 
qu’il  fixa  dans  des  intérieurs  aussi  clairs  que  le  plein 
air. 

Somme  toute,  comme  pour  la  plupart  des  peintres, 
il  faut  nettement  choisir  dans  son  œuvre.  Cross  eut 
souvent  des  réussites  décoratives  sur  des  toiles  de 
chevalet;  mais,  dans  ses  grandes  décorations,  il  bute 
lourdement,  et  ses  Figures  ne  savent  où  se  caser,  se 
logent,  je  l’ai  énoncé,  sur  des  branches;  se  suspendent 
par  un  bras,  les  jambes  pendantes;  ou,  au  bord  de  la 
mer,  essayent  de  s’essuyer  avec  un  linge  en  tôle 
d’acier. 

Lui,  aussi,  fut  un  régulier  des  Salons  des  Indépen- 
dants. Il  fut  de  la  phalange  héroïque,  quelque  chose 
comme  le  porte-étendard,  avec,  à ses  côtés,  Luce  et 
Angrand.  Mais  porte-étendard  qui  laissait  le  drapeau 
chez  le  colonel  Paul  Signac;  et  qui  le  venait  reprendre 
quand  sonnait  l’heure  du  ralliement  dans  les  baraque- 
ments légendaires.  Même  un  an  après  sa  mort,  Cross 
exposait  encore.  Des  paysages  proclamaient  toujours  sa 
foi,  son  culte  du  néo-impressionnisme. 
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DUBOIS-PILLET.  — « Ce  qui  fait  le  mieux  du  pointil- 
lisme, c’est  du  bois  pilé!  » disait  Degasda-Rosse. 

Tout  de  même,  quelle  brave  figure  que  celle  de  ce 
capitaine  de  la  garde  républicaine,  Pandore  à ses 
heures,  et,  à d’autres  heures,  peintre!  et  quel  peintre! 
Songez  qu’il  laissa  une  œuvre  considérable  — et  que 
lui,  vraiment,  pointilla! 

Et  ce  ne  fut  pas  tout.  Car  ce  Pandore  se  doublait  d’un 
notaire  parfait.  Ce  fut  lui,  avec  l’active  collaboration  de 
M.  Henri  Jaudin,  qui  rédigea  les  fameux  statuts  de 
la  Société  des  Artistes  Indépendants  ; j’ai  écrit  : 
fameux,  parce  que,  depuis,  on  n’a  rien  trouvé  à 
reprendre  dans  ce  bon  travail  de  Dubois-Pillet  et  de 
M.  Jaudin.  Un  autre  décret  de  Moscou,  en  vérité!  Et 
si  quelqu’un,  par  cela  même,  fut  bien  le  vrai  fondateur 
de  la  Société  des  Indépendants,  ce  fut  lui,  le  brave 
capiston  ! 

Ce  qu’il  a ])eint,  malgré  tout  ce  labeur,  dépasse  l’en- 
tendement. Des  portraits,  des  intérieurs,  des  natures 
mortes,  des  baraques  de  fête,  des  paysages  dans  tous 
les  pays,  de  la  peinture  partout  et  en  tous  les  genres. 

Il  mourut  trop  tôt.  Il  fut  regretté  — et  son  nom, 
comme  celui  de  la  Tour-d’Auvergne,  sera  toujours 
inscrit  à .la  première  page  des  catalogues  de  la  So- 
ciété. 

Certes,  Henri  Rousseau  eût  dû  peindre  ce  tableau 
allégorique  : Le  brave  capitaine  Dubois-Pillet,  fonda’- 
leur  de  la  Société  des  Indépendants  et  Pandore  magna- 
nime,  se  présente  à Saint-Pierre,  qui,  ébaubi,  fait  le 
salut  militaire! 

M,  LUCE.  Luce  est  une  sorte  de  saint  Crépin  de  la 
peinture.  Il  sait  confectionner  une  chaussure,  tourner 
un  talon  ; mais  c’est  toujours  commun,  et  passé  au 
violet  des  camarades  syndiqués  ! 

Luce,  en  bon  artisan,  pas  « rechignant  » au  travail^  à 
tout  peint  : des  figures,  des  portraits,  des  paysages 
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de  villes  et  des  champs;  et  aussi  bien  à Paris  qu’à 
Rouen,  aussi  bien  à Londres  qu’à  RoUerdam. 

INiéodmpressionniste,  il  a serré  la  forme  encore  plus 
que  les  autres  néo-impressionnistes.  R a peint  des 
ouvriers,  des  terrassiers,  des  forges  où  flambent  tous 
les  feux  de  l’enfer,  des  usines  où  d’épaisses  fumées 
retombent  en  panaches  de  suie. 

Et  ces  choses-là,  alors,  sont  très  émouvantes.  Pour- 
quoi no  les  recherche-t-on  pas  davantage?  G’est  là  un 
de  ces  mystères  dont  les  amateurs  ont  le  secret. 

Car  enfin,  la  vulgarité  ici  ne  gêne  pas,  outre  mesure  ! 
Seurat,  je  sais  bien,  eût  fait  de  ces  usines  et  de  ces 
ouvriers  des  peintures  de  haut  style;  mais  ne  pensons 
pas  à Seurat;  et  voyons  seulement  une  peinture  âpre, 
commune,  oui,  mais  forte,  réalisant,  somme  toute,  avec 
le  secours  d’un  dessin  précis,  exact,  d’impressionnantes 
visions  de  feu  et  d’enfer,  où  les  victimes,  torse  nu, 
subissent  vraiment  d’accablantes  fatigues.  Et  ce  bon 
gnaf  de  Luce  a su,  tout  de  même,  dresser,  sous  la 
voûte  incendiée,  de  hautes  cheminées  rouges,  qui, 
pour  n’ôtre  pas  les  clochers  de  Chartres,  n’en  sont  pas 
moins  des  symboles  émouvants,  des  appels  furieux  vers 
un  ciel,  chargé  de  soufre  et  de  feu,  d’où  ne  descend 
aucune  aide  pour  la  malheureuse,  exténuée  et  essoufflée 
bête  humaine  ! 

PETITJEAN.  — Dans  la  phalange  néo-imprepionuiste, 
M.  Petitjean  est  un  des  meilleurs  combattants.  Rappe- 
lons-nous ses  Baigneuses^  d’un  haut  style  classique, 
et  ses  paysages  ardemment  colorés.  11  plaçait  souvent 
ses  Baigneuses  sur  les  fonds  du  parc  Montsouris;  coin 
où  il  abritait  son  goût  de  la  solitude  et  surtout  son 
amour  du  travail  obstiné,  ardent,  par  quoi  il  exprimait, 
dans  ses  toiles,  toutes  scs  rares  qualités  de  peintre. 

PISSARRO.  — R est  dilficile  de  prendre  la  succession 
d un  [)ère  illustre.  11  fut  malaisé  à M.  Lucien  Pissarro  de 
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peindre  les  mêmes  paysages,  ou  presque  les  mêmes, 
peints  avec  tant  d’amour  par  Camille  Pissarro. 

Gisors,  Eragny,  Bazincourt,  autant  de  localités  qui 
virent  le  bon  vieux  maître  ; et  que,  par  piété  filiale 
sans  doute,  M.  Lucien  Pissarro  revisita.  Mais  c’est 
toujours  le  souvenir  du  père  qui  subsiste  là-bas,  dans  ces 
champs  du  printemps  et  de  l’été  qui  le  virent  passer,  si 
patriarcal,  sous  son  ample  manteau  jamais  quitté. 

SEURAT.  — Georges  Seurat,  l’instaurateur  de  la  touche 
divisée!  Paul  Signac  présente  ainsi  ce  grand  seigneur 
de  la  Peinture,  mort  à l’age  de  trente-deux  ans  : 

« Gorges  Seurat  sujvit  les  cours  de  l’Ecole  des 
Beaux-Arts  ; mais  son  intelligence,  sa  volonté,  son 
esprit  méthodique  et  clair,  son  goût  si  pur  et  son  œil 
de  peintre  le  gardèrent  de  l’influence  déprimante  de 
l’Ecole.  Fréquentant  assidûment  les  Musées,  feuille- 
tant dans  les  bibliothèques  les  livres  d’art  et  les  gra- 
vures, il  puisait  dans  l’étude  des  maîtres  classiques  la 
force  de  résister  à l’enseignement  des  professeurs.  Au 
cours  de  ces  études,  il  constata  que  ce  sont  des  lois 
analogues  qui  régissent  la  ligne,  le  clair-obscur,  la 
couleur,  la  composition,  tant  chez  Rubens  que  chez 
Raphaël,  chez  Michel-Ange  que  chez  Delacroix  : le 
rythme,  la  mesure  et  le  contraste. 

y La  tradition  orientale,  les  écrits  de  Ghevreul,  de 
Charles  Blanc,  de  Humbertde  Superville,  d’O.  N.  Roodj 
de  H.  Helmholtz  le  renseignèrent.  11  analysa  longue* 
ment  l’œuvre  de  Delacroix,  y retrouva  facilement 
l’application  des  lois  traditionnelles,  tant  dans  la  cou*' 
leur  que  dans  la  ligne,  et  vit  nettement  ce  qui  restait 
encore  à faire  pour  réaliser  les  progrès  que  le  maître 
romantique  avait  entrevus. 

« Le  résultat  des  études  de  Seurat  fut  sa  judicieuse 
et  fertile  théorie  du  contraste,  à lacpielle  il  soumit  dès 
lors  toutes  ses  œuvres. 

« 11  l’appliqua  d’abord  au  clair-obscur  : avec  ces 


lËS  INDÉPENOAINTS 

simples  ressources,  le  blanc  d’une  feuille  de  papier 
Ingres  et  le  noir  d’un  crayon  Conté,  savamment  dégradé 
ou  contrasté,  il  exécuta  quelque  quatre  cents  dessins, 
les  plus  beaux  dessins  de  peintre  qui  soient.  Grâce  à la 
science  parfaite  des  valeurs,  on  peut  dire  que  ces 
blanc  et  noir  sont  plus  lumineux  et  plus  colorés  que 
maintes  peintures.  Puis,  s’étant  ainsi  rendu  maître  du 
contraste  de  ton,  il  traita  la  teinte  dans  le  même 
esprit  : et,  dès  1882,  il  appliquait  à la  couleur  les  lois 
du  contraste  et  peignait  avec  des  éléments  séparés 
— en  employant  des  teintes  rabattues,  il  est  vrai  — 
sans  avoir  été  influencé  par  les  impressionnistes  dont, 
à cette  époque,  il  ignorait  même  l’existence  ». 

« En  1884,  (raconte  encore  Paul  Signac)  à la  pre- 
mière exposition  du  groupe  des  Artistes  indépendants, 
au  baraquement  des  Tuileries,  Seurat  et  Signac,  qui  ne 
se  connaissaient  pas,  se  rencontrèrent.  Seurat  exposait 
sa  Baignade^  refusée  au  Salon  de  cette  même  année. 
Ce  tableau  était  peint  à grandes  touches  plates, 
balayées  les  unes  sur  les  autres  et  issues  d’une  palette 
composée,  comme  celle  de  Delacroix,  de  couleurs 
pures  et  de  couleurs  terreuses.  De  par  ces  ocres  et  ces 
terres,  le  tableau  était  terni  et  paraissait  moins  bril- 
lant que  ceux  que  peignaient  les  impressionnistes  avec 
leur  palette  réduite  aux  couleurs  du  prisme.  Mais 
l’observation  des  lois  du  contraste,  la  séparation 
méthodique  des  éléments  — lumière,  ombre,  couleur 
locale,  réactions  —,  leur  juste  proportion  et  leur 
équilibre,  conféraient  à cette  toile  une  parfaite  har- 
monie. » 

Mais  c’est  avec  ses  grandes  toiles  synthétiques, 
j’ajoute  : \e  Dimanche  à la  Grande-Jatte^  le  Cirque^  le 
Chahut,  etc.^  que  Seurat  devait  affirmer  sans  conteste 
toutes  ses  insignes  qualités.  Jamais  toiles  ne  furent 
mieux  organisées,  d’un  goût  plus  sûr  et  d’une  distinction 
plus  hautaine.  Et  ses  paysages  ne  furent  pas  moins 
beaux.  Avec  une  ardente  et  inlassable  fécondité, 
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a}’^ant  donné  sans  réserve  tout  son  amour  à la  Peirvture, 
comrneavec  la  prescience  de  sa  fin  prochaine,  Seurat, de 
Courbevoie  à Honfleur,  du  Crotoy  à Gravelines,  fixa, 
dans  des  peintures  désormais  méthodiquement  divisées^ 
la  splendeur  grave  des  paysages. 

Ayant  exposé,  comme  on  l’a  vu,  au  premier  jour  de 
la  Société  des  Indépendants,  Seurat  ne  cessa  plus,  jus- 
qu’à sa  mort,  de  nous  offrir  ses  magnifiques  présents. 
Chaque  année,  il  envoyait  de  nombreuses  toiles,  des 
figures,  des  paysages,  des  types  de  Paris.  Par  dizaines, 
chaque  année,  les  toilos  arrivaient,  glorieuses,  toutes 
d’un  haut  style  ; et  si  déconcertantes  par  l’humilité  très 
souvent  voulue  du  sujet,  exprimant  tant  de  beauté  avec  le 
rien  d’une  plage,  avec  l’ombre  d’un  mur,  avec  la  forme 
sèche  d’un  bateau,  avec  la  borne  d’un  phare,  avec  une 
maison  si  banale  simplement  tachée  de  ses  fenêtres 
noires  ! 

Au  Cirque,  au  Café-Concert,  à la  Foire,  ilsutexhausser 
jusqu’au  style  de  la  Figure  historique  les  écuyers,  les 
chanteuses  et  les  musiciens  soufflant  pourtant  dans  de' 
ridicules  cuivres.  Il  fit  avec  ces  gens-là  des  tableaux  de 
fêle  ; car,  n’est-ce  pas  une  vraie  fête  de  la  peinture  que 
celte  technique  savante,  assurant  tout  ce  qu’il  est  pos- 
sible de  donner  comme  lumière,  coloration  et  harmonie  ? 
N’est-ce  pas  aussi  une  vraie  fête  de  la  Peinture  que  ces 
tableaux  composés,  ordonnés,  organisés  par  cette  haute 
distinction,  par  ce  beau  dessin  élégant,  mis  au  service 
du  plus  humble  pitre  ou  du  plus  vulgaire  écuyer  de 
cirque  ? N’est-ce  pas  enfin  une  vraie  fête  de  la  Peinture 
que  cette  sobriété  éloquente,  que  cette  gravité  perma- 
nente du  mouvement,  que  ce  repos  des  simples  attitudes, 
tout  cela  dans  l’or  le  plus  blond  qui  ait  jamais  pavoisé 
de  bonheur  un  tableau  ? 

Gomme  nous  avons  raison  d’aimer  Seurat,  instaura- 
teur  de  la  touche  divisée,  et  Prince  de  la  distinction,  du 
goût  et  de  la  mesure  I 
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SÏGNAC  — Paul  Signac,  c’est  l’ame  même  des  Salons 
des  Indépendants.  Depuis  1884,  il  a pris  part  à toutes 
les  expositions  de  la  Société,  dont  il  devait  devenir, 
à la  mort  de  Vallon,  le  Président. 

Tout  de  suite,  avec  Georges  Seurat,  il  s’était  pas- 
sionné pour  la  touche  divisée)  et  ce  furent,  sans  répit, 
de  flamboyantes  vibrations  d’atmosphère,  des  voiles, 
des  eaux,  des  plénitudes  d’éther,  des  halos  de  soleil, 
des  aubes  superbement  lumineuses. 

Commenter  son  oeuvre,  d’ailleurs,  à quoi  bon  ? Tous 
les  ans,  depuis  tant  d’années,  nous  avons  vu  Signac 
peindre  passionnément  à Cassis,  à Saint-Tropez,  à 
Antibes,  à Paris,  à Marseille,  à la  Ptochelle,  à Avignon, 
à Venise,  à Constantinople,  à Pvotterdam,  — et  même 
simplement  à Asnières,  près  Paris.  Tant  d'années  pour 
tant  de  tableaux,  pour  tant  de  ces  notations  charmantes 
à l’aquarelle;  tant  d’années  pour  ces  grands  dessins, 
construits,  organisés,  qui  se  relèvent,  qui  se  rehaussent 
ça  et  là  de  taches  ardentes  de  couleur,  qui  se  fleurissent 
de  beauté  et  de  joie  ! 

Ah!  les  cuistres  politiciens  et  membres  des  Instituts, 
qui  n’ont  jamais  su  commander  quelque  chose  de  propre 
à un  véritable  artiste  ! Ah  ! ces  galfâtres  et  ces  niais 
porteront  un  jour  la  dure  peine  de  n’avoir  pas  donné  à 
Signac,  lors  d’un  concours,  la  décoration  de  la  mairie 
d’Asnières  ! 

Cela,  c’est  un  de  mes  plus  tenaces  souvenirs  ; et  j’y 
tiens  ! 

Je  ne  pus  rien  contre  ces  lamas  réunis.  Jury  stupide, 
effarant  comme  tous  les  jurys!  Et  la  décoration  de  la 
Mairie  (salles  de  fête,  salle  des  mariages,  etc.),  fut 
naturellement  accordée  à un  de  ces  bas  bourbeux,  qui 
ont  fait  de  toutes  les  mairies  de  Paris  de  hideux  et 
repoussants  immeubles,  où  l’on  n’entre  qu’avec  dégoût, 
avec  de  la  peur  aussi,  à ne  voir  aux  murs  que  des 
((  opérations  chirurgicales  » ou  des  agonies  qui  suent  la 
misère  et  la  crasse  ! 
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Et  Paul  Signac,  lui,  par  ses  fraîclies,  délicates, 
brillantes  esquisses,  apportait  la  joie  de  vivre,  la  joie 
(le  travailler,  la  joie  d’aimer.  Il  chantait  tout  ce  qui 
nous  aide  à porter  ici-bas  le  fardeau  des  douleurs. 
Presque  toujours,  dans  les  mairies,  on  va  pour  s’y 
ennuyer,  quelquefois  pour  s’y  attrister  ; alors,  alors, 
est-ce  trop  que  de  demander,  sur  les  murs,  des  paysages 
enchantés,  de  la  couleur  radieuse,  des  sujets  enthou- 
siastes, au  lieu  de  ces  noirs,  lugubres  et  effrayants 
mélodrames,  d’où  suintent  sans  répit  l’imbécillité  et  le 
dégoût  ? 

VAN  RYSSELBERGHÉ.  — Ah  ! quel  souci  m’accable  ! 
Gomment  vais-je  me  tirer  de  ce  mauvais  pas?...  Je 
sais,  je  sais  que  M.  Van  Rysselberghe  reste  sourd  aux 
louanges  comme  aux  blâmes;  je  sais,  je  sais  qu’il  a de 
lui-même  une  forte  et  indestructible  estime;  je  sais,  je 
sais  qu’il  sô  croit  le  plus  fort  des  Belges  — ce  qui  n’est 
pas  peu  dire!  — et  des  Français,  ces  pauvres  bougres! 
Je  sais,  je  sais  que  M.  Van  Rysselberghe,  peintre  natif 
de  Gand,  unit  l’humour  à la  gravité,  et  la  grâce  à la 
force  ; aussi,  aussi  je  suis  pris  d’une  grande  inquiétude, 
et  je  demande  d’avance  toutes  les  indulgences  de 
M.  Van  Rysselberghe,  peintre  natif  de  Gand! 

L’œuvre  de  M.  Van  Rysselberghe  est-elle  donc,  déjà 
à ce  jour,  si  considérable  ? Hélas,  oui,  et  elle  témoigne 
d’une  volonté  impitoyable.  Vous  allez  vous  en  rendre 
compte. 

En  effet,  depuis  que  le  grand  Seurat  est  parti  pour 
un  monde  meilleur  (loin  des  peintres  natifs  de  Gand!), 
M.  Van  Rysselberghe  s’acharne  sur  le  néo-impression- 
nisme en  tôle  d’acier.  Ah  ! qui  se  doute  combien  il  est 
difficile  de  tailler  là-dedans  des  nus,  des  portraits,  des 
paysages  et  des  natures  mortes,  — et  cela  pendant  des 
années,  des  années? 

Et  M.  Van  Rysselberghe,  avec  la  mesure  qui  carac- 
térise si  pleinement  les  peintres  natifs  de  Gand,  n’a  pas 
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craint  de  tailler  dans  la  tôle  d’acier  de  vastes  œuvres, 
où  plusieurs  personnages  se  tiennent  debout,  assis  ou 
prosternés.  Gela  est  avons  donner  le  frisson,  pour  peu 
que  l’on  se  rende  compte  de  la  forte  technique  qu’exige 
un  pareil  labeur! 

Et,  enfin,  enfin,  quelle  variété  dans  l’œuvre  de 
M.  Van  Rysselberghe,  peintre  natif  de  Gand  ! Il  y a 
des  peintres,  comme  Renoir,  qui  s’en  tiennent,  en 
somme,  à des  redites;  il  y en  a d’autres,  comme  Van 
Gogh,  qui  ne  se  lancent  pas  dans  de  « fortes  composi- 
tions »,  qui  peignent  ce  qu’ils  voient,  simplement, 
naturellement!  Horreur!  Horreur!  tout  cela,  pour 
M.  Van  Rysselberghe,  peintre  natif  de  Gand! 

Il  faut  à celui-ci  le  Monde,  le  Monde  et  le  Ciel! 
Fait-il  des  portraits?  Toute  une  famille  doit  poser, 
toute  une  zoologie  doit  être  découpée  dans  la  fameuse, 
la  fameuse  tôle  d’acier!  Fait-il  des  paysages  avec  per- 
sonnages? Il  faut  peindre  des  enfants,  des  femmes,  des 
hommes,  des  chiens,  des  bancs,  des  arbres,  et  jusqu’à 
des  nuages  difficilement  réalisables  dans  la  tôle  d’acier! 
Enfin,  enfin,  M.  Van  Rysselberghe,  peintre  natif  de 
Gand,  peint-il  des  marines?  Elles  sont  insondables, 
illimitées,  profondes  comme  la  mer  elle-même;  et,  ici, 
la  tôle  d’acier  est  découpée  en  nappes  superposées,  plus 
facile  travail,  tout  de  même,  de  découpage,  repos  enfin 
dans  un  exténuant  et  redoutable  labeur! 

Et,  parvenu  ici,  je  sens  tout  d’un  coup  qu’il  faut  que 
je  me  repose,  moi  aussi,  dans  mon  labeur,  dans  ce 
labeur  unique  : parler  de  l’œuvre  de  M.  Van  Ryssel- 
berghe, peintre  natif  de  Gand.  Çar,  je  sens,  je  sens  que 
je  n’en  pourrai  plus  rien  dire,  la  tôle  d’acier  étant  pour 
moi,  au  fond,  aussi  mystérieuse,  que  l’apport  pictural 
de  M.  Van  Rysselberghe  est  vide  et  inutile. 
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Nous  avons  groupé  ici  crextraordinaircs  peintres, 
« en  dehors  »,  pourrait-on  dire,  de  la  Peinture. 
Peintres  d’une  originalité  entière,  et  qui  ne  firent 
jamais  aucune  concession  au  goût  public.  Peintres 
élus,  trois  d’entre  eux  sont  morts  ; les  trois  autres 
demeurent  comme  un  insolent  défi  aux  idées  reçues 
et  à la  sottise  de  toute  tradition. 

CHAGALL.  — Imaginez,  pour  notre  époque,  la  plus 
merveilleuse  invention  qui  soit;  imaginez  la  Fan- 
taisie, cette  précieuse  vertu,  poussée  aux  plus  extrêmes 
limites  humaines;  concevez  tout  ce  que  la  couleur  la 
plus  savante,  la  plus  harmonieuse,  la  plus  vibrante,  la 
plus  inattendue,  la  plus  originale,  la  plus  diverse,  la 
plus  rare,  peut  ajouter  à un  dessin  plein  de  ressources 
et  si  étonnant,  si  déconcertant  qu’il  en  est  unique  ; 
dites-vous  qu’un  peintre  peut  être  barbare  et  raffiné  à 
la  fois,  sauvage  et  tendre,  cruel  et  doux;  essayez  de 
croire  que  ce  même  peintre  peut  être  plus  religieux 
que  quiconque  et,  en  même  temps,  donner  aux  Bien- 
heureuses Faces  des  figures  et  des  attitudes  d’animaux, 
injaginez  encore  qu’on  peut  tirer  d’une  cathédrale  une 
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explosion  de  lumières;  — el,  en  même  temps  représen- 
ter la  Grande  Roue  ou  la  Tour  Eiffel  augustes,  comme 
personne  encore  ne  l’a  réalisé;  accumulez  sur  le  plus 
petit  espace  toutes  les  couleurs  perçues,  entrevues  par 
les  chimistes  les  plus  diaboliques;  construisez  des  per- 
sonnages tragiques,  comiques,  légendaires,  aux  prises 
avec  toutes  les  passions  et  avec  toutes  les  ruses;  trou- 
vez dans  la  vie  humble  des  prétextes  à des  tableaux 
magnifiques;  faites  de  la  noblesse,  de  la  rareté,  de  la 
préciosité,  de  la  richesse,  avec  tout  ce  qui  est  vil,  tout 
ce  qui  rampe,  tout  ce  qui  est  bas;  magnifiez  un  arbre  à 
la  hauteur  d’un  Himalaya  ; prenez  la  vie  de  la  terre  et 
faités-en  des  tableaux  comme  ceux  de  la  Bible;  pensez 
au  Cantique  des  Cantiques  devant  deux  amants  qui 
s’étreignent  sur  un  banc;  voyez  sous  des  astres  rutilants 
des  processions,  des  fêtes,  des  danses  et  des  rondes; 
dressez,  enfin,  devant  une  bouteille,  le  Poète  saoul  de 
poésie  et  de  vin,  le  front  baigné  de  lumière  et  rayonnant 
de  génie;  comptez  vingt,  cinquante,  cent  tableaux 
d’une  invention,  je  le  répète,  sans  jaareille,  pour  notre 
temps;  attendez-vous  à l’originalité  la  plus  totale,  la 
plus  loin  de  tout,  empruntant  toujours  ses  nouvelles 
forces  à une  mystérieuse  jeunesse  du  génie;  croyez  à 
tout  cela  — et  à plus  encore  ! — et  vous  ne  connaîtrez 
pas  tout  entier  Chagall! 

Sa  fantaisie!  Ab!  en  exemple^  je  voudrais  pouvoir 
vous  décrire  un  tableau  de  lui  que  je  possède  : L'enter- 
rement burlesque. 

Sous  un  ciel  d’ocre  jaune  et  de  jaune  de  Naples,  strié 
de  rouge,  se  dresse,  dans  le  fond  du  tableau,  une  mai- 
son à étages,  ]>avoisée  d’un  drapeau.  A côté,  un 
petit  temple  circulaire  figure  un  manège»bijou  ou  le 
Temple  de  Vesta,  à Tivoli;  sur  la  môme  ligne  encore 
une  maison  à allure  de  château-fort;  et  tout  cela,  à 
contre-jour,  se  détache  en  sombre  sur  le  ciel  lumineux. 
Sur  la  gauche  dü  tableau,  une  autr^e  maison,  dont  on 
voit  un  bout  de  toit,  avec  un  char  devant  la  porte. 
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Deux  hommes  rasés,  vêtus  en  garçons  de  cuisine, 
portent  l’un  devant  l’autre  un  petit  cercueil,  suspendu 
de  guingois  sur  les  deux  épaules  gauches.  L’un  de  ces 
plongeurs  élève  la  main  comme  pour  se  rendre  compte 
si  la  pluie  tombe.  Pendant  ce  temps,  un  gamin  le 
tire  par  sa  veste;  et  ce  n’est  pas  tout  ; car,  de  la  mai- 
son à étages,  où  une  femme  en  cheveux  pince  à une 
fenêtre  delà  balalaïka,  une  mère  citrouille  jette  à toute 
volée  un  seau  d’eau  sur  la  tête  du  porteur  qui  cherche 
d’où  vient  la  pluie.  Tranquille  comme  Baptiste,  un 
personnage  à robe  se  promène  près  du  manège-bijou, 
son  parasol  grand  ouvert.  Au  premier  plan,  un  gros 
chat  se  promène;  et  un  comédien  à costume  bariolé,  le 
chef  surmonté  d’un  bonnet  pointu,  gît  à terre,  tenant 
dans  une  main  une  lampe  ou  une  lyre;  puis,  tout 
là-haut,  enfin,  en  plein  ciel,  un  homme  qui  se  moque 
vraisemblablement  du  cortège  funèbre,  fait,  les  jambes 
en  l’air,  de  la  barre  fixe  ! 

Je  renonce  vraiment  à développer  la  cocasserie  bur- 
lesc[ue,  macabre,  de  ce  spectacle.  Ce  dessin  et  cette 
couleur  sont  inouïs.  Les  détails  en  sont  si  divers  qu'ils 
émerveillent  tour  à tour.  Certes,  je  ne  méprise  pas  les 
clowns  et  arlequins  peints  par  Picasso;  je  ne  nie  pas 
l’étrangeté  dont  il  les  pare,  et  avec  quel  dessin  il  nous 
les  présente;  mais  combien  le  clown-comédien  peint  ici 
par  Ghagall  est  plus  rare,  plus  diabolique,  plus  inquié- 
tant et  plus  morne  I Le  costume  collant  dont  il  se 
pavoise,  blanc  avec  des  cercles  bleus  et  rouges,  cette 
face  saoule  de  chie-en-lit,  cette  face  hébétée,  abrutie 
d’ahurissement,  ces  longues  jambes  détendues,  cassées, 
tout  cela  est  un  prodige  ! 

Décrire,  présenter  plutôt  dix,  vingt  tableaux  de  Cha- 
gall,  ce  serait  vouloir  boucler  la  fantaisie,  brider  l’ima- 
gination, apaiser  toutes  les  merveilleuses  folies,  endi- 
guer un  torrent  toujours  plus  furieux  d’invention  et  de 
bouffonnerie.  Et,  quant  à la  couleur,  quant  aux  mille 
facettes  de  ce  merveilleux  poudroiement,  expliquer  çette 
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exaltation  et  cet  enthousiasme  toujours  renaissants, 
renonçons  une  bonne  fois  à cette  lourde  sottise.  Regar- 
dons, simplement,  de  tous  nos  yeux,  les  manifestations 
de  ce  peintre  né  en  Russie,  et  resté  fidèle  à la  grande 
ame  russe. 

ENSOR.  — Si  jamais  quelqu’un,  peintre  ou  littérateur,  a 
bien  étripé  son  prochain  ; si  jamais  quelqu’un  a traîné 
dans  l’ordure  tout  ce  qui  veut  s’élever  au-dessus  du 
misérable  troupeau  humain;  si  jamais  quelqu’un  a 
recherché  les  groins  les  plus  hideux,  les  mufles  les 
plus  épais,  les  gueules  les  plus  repoussantes  pour  les 
placer,  en  têtes  d’orgueil,  sur  les  épaules  du  doux 
prochain;  si  jamais,  pour  tout  affirmer,  quelqu’un  a 
bien  souillé,  conchié  riiumanité  tout  entière,  c’est  bien 
James  Ensor,  le  peintre  des  Masques. 

Ah  ! les  heureux,  les  délectables  moments  que  ce 
Maître  nous. a accordés!  Enfin,  quelqu’un  osait  vomir 
les  magistrats,  les  officiers,  les  gens  décorés,  les 
médecins,  les  politiciens  et  aussi  la  tourbe  populaire, 
les  ouvriers  et  les  bourgeois.  Et  il  le  faisait  de  telle  façon 
que  personne  ne  pourrait  plus  courir  au  jeu  de  massacre 
avec  de  telles  balles  homicides! 

Et  quelle  grande  œuvre  déjà  réalisée!  Ce  fut  un 
étonnement  sans  pareil  quand  une  jeune  Revue  de  jadis  : 
La  Plume ^ consacra  à Ensor  un  numéro  dit  spécial. 
Ah  ! oui,  vraiment  spécial  par  le  choix  des  œuvres 
reproduites  ! 

Jamais  on  n’avait  vu  un  tel  ensemble  implacable, 
hideux  et  féroce!  Mais  les  plus  terribles  Espagnols, 
les  Valdès  Léal,  par  exemple,  étaient  de  doux  agneaux 
à côté  d’Ensor.  Qu’est  le  sépulcre  en  présence  du  pou 
humain  qui  se  promène,  qui  jouit,  qui  goinfre  et  qui  se 
soûle?  Ah!  les  lugubres,  les  horribles  chie-en-lit!  La 
stupidité,  la  crapuleuse  fainéantise,  le  vomissement, 
la  luxure  immonde,  la  gourmandise,  l’orgueil,  s’étalent 
dans  l’œuvre  d’Ensor;  œuvre  de  pourriture,  de  diabo- 
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lîqiie  fantaisie;  œuvre  de  sang  et  de  déjections! 

Mille  souvenirs  en  ce  moment  m’assaillent  en  foule, 
me  secouent,  me  tirent  par  les  cheveux,  par  les 
oreilles,  par  le  nez.  Je  me  souviens  — avec  quelle  joie 
indicible!  — de  : hton,  Pouffamatus,  Cracozie  et  Trans- 
mouf^  célèbres  médecins  persans,  examinant  les  selles 
du  roi  Darius  après  la  bataille  d'Arbelles!  Ah!  les 
hideuses  faces,  ah!  les  bonnets  à aigrettes,  ah!  les 
manteaux  d’or,  penchés,  reniflant  le  vase  puant,  tandis 
que  Darius,  dans  un  coin,  guilleret  sous  son  bonnet 
pavoisé  d’escarboucles,  évacue  encore,  à cul  découvert, 
de  nouvelles  fientes!...  Et  cette  autre  eau-forte;  Les 
mauvais  médecins.  Des  chirurgiens  en  habits  noirs, 
d’autres  en  tabliers  blancs,  mettent  en  perce  l’énorme 
bedon  d’un  patient,  lui  tirent  les  tripes,  qui  s’enroulent 
en  chapelets,  autour  de  leurs  jambes,  tandis  que  la  Mort, 
comme  fraîchement  écorchée,  visqueuse,  surgit,  la 
faux  dressée! 

Mais  si  Ensor  exècre  les  charlatans,  il  n’est  pas  plus 
tendre  pour  les  juges  et  pour  les  avocats.  Il  en  fait 
une  clique  répugnante,  plus  odieuse  cà  regarder  que  les 
vagabonds  et  pauvres  hères  traînés  devant  elle  par  de 
salaces  Pandores. 

Je  vous  le  dis,  toute  l’œuvre  d’Ensor  est  réconfor- 
tante. Voyez-les,  ces  juges  stupides,  devant  les  pièces 
à conviction  : un  bout  de  jambe  humaine,  un  couteau, 
un  os  de  mouton  ; voyez-les  étalant  leurs  faces  de 
tapirs  et  de^  musaraignes  ; considérez  ces  avocats  à 
moustaches  orgueilleuses,  à gueules  rasées,  à barbiches 
cirées  ; regardez-les,  baveux,  prétentieux,  sous  le 
Christ  peint,  dant  les  orteils  mous  putrident  moins  que 
les  faces  des  juges  impassibles,  somnolents,  endormis, 
tandis  que  l’accusé  se  défend,  son  pauvre  nez  rougi,  sa 
pauvre  gueule  inondée  de  larmes. 

Voyez  VAnge  exterminateur,  qui  passe  en  plein 
ciel,  au  galop  de  son  cheval,  et  qui  noie  sous  des  pluies 
de  feu  et  de  soufre  tout  le  bétail  humain  prosterné^ 
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le  cul  ouvert  et  découvert,  fientant  d’épouvante,  à 
pleines  bouses  I 

Rappelons-nous  ces  autres  grandes  œuvres  ; Hop-- 
Froçj)  V Entrée  du  Christ  à Bruxelles^  sur  un  humble 
âne^  au  milieu  d’un  ignoble  peuple,  qui  braille  et  qui 
se  soulage  à larges  fesses! 

Et  ce  sont  là  des  eaux-fortes  ! et  les  peintures 
d’Ensor  ne  sont  pas  moins  admirables,  d’une  origina- 
lité bizarre  et  capricieuse,  échappant  à toutes  les 
recherches  pour  découvrir  une  influence,  un  maître 
même  lointain. 

Par  contre,  je  l’avoue,  quelle  tendresse  vous  avez 
accordée,  Ensor,  aux  paysages,  aux  arbres,  aux  villes! 
Votre  âme  est  devenue  soudainement  chaste,  blanche, 
amusée  par  les  mille  détails  des  nuages,  des  toitures, 
des  moulins,  des  brindilles  toutes  givrées  de  bonheur? 
Vous  avez  alors  aimé  de  tout  votre  cœur  les  barques 
aussi,  les  barques  échouées  et  celles  qui  prennent  le 
vent;  vous  avez  aimé  même  les  immeubles  bêtes,  les 
boulevards  de  Bruxelles  et  d’Ostende  ■—  et  je  ne  sais 
quelle  maisonnette  à Mariakerke,  où  vous  avez  là,  en 
effusion  d’amour,  pleuré  tout  votre  fiel,  tout  votre 
dégoût  de  la  trogne  humaine! 

LAUTREC.  — La  forte  expression  de  Daumier  : il  faut 
être  de  son  teynps!  eut  pour  Lautrec  tout  son  sens. 

Comme  hier  Constantin  Guys,  Lautrec,  en  effet,  reste 
le  peintre  le  plus  véridique  et  le  plus  singulier  de  toute 
une  époque  que  l’on  peut,  assurément,  appeler  l’époque 
du  plus  grand  Montmartre  »,  donc  du  «plus  grand 
Paris  » ; car,  si  l’on  en  croit  Salis,  Montmartre  était 
alors  ni  plus  ni  moins  que  le  « cerveau  de  la  France  », 
que  dis-je,  le  « cerveau  du  Monde!  » 

11  n’est  point  de  nom  de  peintre  plus  populaire  que 
celui  de  Lautrec  dans, ce  coin  de  Paris  qui  flamboie  de 
la  place  Clichy  à la  place  Pigalle.  Car  ces  filles,  par 
exemple,  qui  passent,  mais  ce  sont  celles  précisément 
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que  Laiitrec  a dessinées  ! A peine  le  chapeau  et  la 
« pelure  » diffèrent;  mêmes  yeux  agrandis  et  mêmes 
lèvres  trop  rouges.  Il  les  a marquées  pour  long- 
temps. 

Aussi,  que  de  fois,  dans  les  cafés  de  Montmartre,  à 
l’heure  de  l’apéritif,  on  entend  ce  nom  : Lautrec  ! C’est 
qu’il  évoque  bien  pour  les  assidus  tout  un  Montmartre 
brillant,  tout  le  passé  d’un  Paris  singulièrement  ardent 
et  vraiment  alors  emphatique. 

Selon  une  vive  expression  vulgaire,  Lautrec  eut 
tout  de  suite,  « dans  le  sang  »,  Montmartre.  Ce  quar- 
tier, au  cours  de  sa  brève  vie,  il  ne  le  quitta  guère  que 
pour  quelques  mois  d’ét,é. 

Montmartre  — Terre  promise  ! Oui,  ce  nouveau 
Chanaan  lui  offrit  tout  ce  qu’il  chérissait  : des  gens 
pittoresques  et  une  excessive  liberté  de  mœurs.  Cette 
Terre  promise,  ce  cloaque  plutôt  où  fourmillaient  toutes 
les  vermines,  l’avait  envoûté.  Et  ce  qu’il  avait  à y décou- 
vrir! Il  existait,  cependant,  d’autres  peintres  déjà  à 
Montmartre;  les  cafés  et  les  brasseries  en  regorgeaient 
à l’heure  de  l’absinthe;  et  des  gens  de  génie,  sans 
doute,  à les  entendre  vociférer,  en  frappant,  de  durs 
coups  de  poing,  les  tables.  Comment  tous  ces  « tapis- 
siers » n’avaient-ils  pas  vu  l’éclat,  l’inédit,  le  bizarre 
de  tout  ce  qui  les  entourait?  Comment  tous  avaient- 
ils  pu  passer  sans  un  regard  près  de  tant  de  choses 
extraordinaires  ? 

Car  c’était  alors  un  Montmartre  terriblement  vivant 
et  « loufoque  ».  De  \di  Boite  à Salis  à V Ane  rouge^  du 
CloudLXX  Divan  Japonais^  une  cohue  de  nigauds  allait, 
venait,  pirouettait  et  se  renouvelait.  Les  bals  foison- 
naient et  pompaient  toute  la  jeunesse  des  boutiques.  On 
s’entassait,  on  s’écrasait  chez  Sarrazin  ; — • et  s’il  y eut 
jamais  un  être  comique,  un  di'ôte  de  corps,  ce  fut  bien 
ce  petit  homme  brun,  porteur  d’un  éternel  pince-nez  et 
' ex-inarchand  d’olives. 

Je  l’évoque  en  cette  minute,  et  je  me  souviens  que  ce 
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« louffial  » à figure  de  comptable  disait  des  vers  et  avait 
surtout  une  peur  affreuse  de  la  police. 

Quand,  dans  son  sous-sol,  installé  sans  confortable, 
on  criait  trop  fort,  Sarrazin,  la  voix  sourde,  les  mains 
en  avant_,  se  précipitait:  « Messieurs!  Messieurs!  je 
vous  en  prie!  la  'police  ! » A quoi_,  la  noble  assemldée 
hurlait  davantage;  et  le  « taffeur  » battait  en  retraite. 

Il  draina  beaucoup  d’argent  dans  son  locatis;  mais 
un  jour  il  s’en  laissa  conter;  il  voulut  changer,  embellir 
sa  « tôle  » ; et,  simplement,  ce  fut  la  faillite.  Mont- 
martre n’aime  pas  le  luxe. 

Et  c’est  pourquoi,  à côté  de  l’orgueilleux  Moulin- 
Rouge,  le  Moulin  de  la  Galette  prospérait,  quoique 
délabré.  Toutes  les  gamines  de  la  Butte  y proposaient 
leurs  secs  appâts  et  leurs  impudeurs  na'ives,  près  des 
grandes  sœurs  collées  aux  accroche-cœurs  des  beaux 
Julots.  On  y buvait  du  vin  dans  des  saladiers,  et  l’on 
payait  les  danses.  C’était  un  Imuge  fumeux,  étonnant 
et  rare.  Mais  les  peintres  de  Montmartre  ne  le  voyaient 
pas;  et  ce  fut  Lautrec  qui  nous  le  magnifia. 

Il  travaillait  avec  un  entrain  régulier.  Même  au  Café 
de  la  Place  Blanche  et  au  Rat  mort^  perdu  dans  un 
tumulte,  il  paraphait  sans  cesse  des  types,  avec  quelques 
indications  du  crayon  et  du  pouce,  de  ce  mouvement  ré- 
pété en  touches,  si  amusant  pour  ceux  qui  l’ont  vu  faire. 

Et  c’était  toujours  une  suite  de  croquis  caractéris- 
tiques et,  comme  on  dit  familièrement,  très  ressem- 
blants. Du  reste,  sa  mémoire  des  formes,  des  tares 
particulières  à chaque  individu  observé,  fût-ce  un 
instant,  était  non  moins  surprenante.  Souvent,  par 
exemple,  il  lui  arrivait  de  vous  demander  : « Quel  est 
le  nom  du  type  qui  nous  a parlé  l’autre  jour  au  IMou- 
lin?  » Et  si  l’on  cherchait,  si  l’on  questionnait  : « Com- 
ment est-il  ?»  Vite,  d’un  coup  de  crayon,  avec  quelques 
traits,  écrasés  ici,  affermis  là,  il  campait  irrésistible- 
ment le  bonhomme,  vous  faisant  crier  ; « Mais  c’est  un 
tel!  » 
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Bientôt,  tout  Montmartre  connut  Lautrec.  Outre  que 
son  physique  le  singularisait^  il  rôdait  avec  une  curio- 
sité insatiable,  si  bien  qu’on  le  voyait  à peu  près  par- 
tout, souvent  avec  ses  camarades  : les  peintres  Charles 
Maurin,  Gœneutte  et  Zandomeneghi. 

.Sa  mise  était  correcte,  jamais  excentrique.  11  y avait, 
du  reste,  un  tas  de  choses  très  ordonnées  en  lui.  Je 
puis  dire  que  si,  vers  la  fin  de  sa  vie,  il  devint  bohème, 
c’est  qu’il  y fut  contraint  par  les  circonstances  mêmes 
d’une  existence  très  agitée,  car  il  eut  longtemps  des 
goûts  d’intérieur  très  bourgeois.  Ses  amis  se  sou- 
viennent de  ce  Lautrec-là,  très  ponctuel  quand  il  allait 
à l’imprimerie  pour  le  tirage  de  ses  lithographies  ; très 
exact  aussi  pour  tous  ses  autres  rendez-vous. 

Tristan-Bernard,  qui  fut,  avec  le  sculpteur  Carabin, 
son  ami  le  plus  fidèle,  lui  a consacré,  un  joui*,  ce  por- 
trait peu  connu  : 

« Que  ce  grand  petit  homme  était  un  individu  pro- 
digieux ! 

« Quand,  si  jeune  encore,  il  nous  a quittés,  quelqu’un 
a dit  que  ce  n’était  pas  une  mort,  et  que  cet  étrange 
Lautrec  était  simplement  rendu  au  monde  surnaturel. 

« Depuis  qu’il  a disparu,  et  que  nous  ne  pouvons 
plus  fréquenter  que  son  souvenir  que  nous  arrivons  à 
fixer,  avec  qui  nous  nous  familiarisons,  nous  connais- 
sons mieux  cet  homme  admirable;  nous  découvrons 
maintenant  que  Lautrec  ne  nous  paraissait  surnaturel 
que  parce  qü’il  était  naturel  à l’extrême. 

« C’était  vraiment  un  être  libre.  Mais  il  n’y  avait 
aucun  parti  pris  dans  son  indépendance, 

« 11  ne  méprisait  pas  les  idées  toutes  faites  : il  n’en 
subissait  en  aucune  façon  l’autorité.  Mais  le  dédain 
qu’il  avait  pour  elles  était  si  peu  systématique  qii’il  lui 
arrivait  très  bien  d’en  adopter  une  à l’occasion^  si  elle 
lui  avait  semblé  justifiée.  Les  opinions  de  ce  véritable 
indépendant  pouvaient  fort  bien  se  rencontrer,  par  le 
fait  du  hasard,  avec  celles  de  tout  Je  monde.  C’était 

5 


66 


LES  INDÉPENDANTS 


parce  qu’il  suivait  son  libre  chemin,  qu’il  se  trouvait 
inopinément  sur  la  promenade  publique,  où  il  n’était 
attiré  par  aucune  habitude  sociale  ni  par  l’heure  de  la 
musique. 

« C’était  surtout  dans  le  choix  de  ses  plaisirs  cjue  se 
décelait  son  originalité,  c’est-à-dire  son  indépendance. 
Nulle  part,  en  effet,  le  despotisme  social  n’est  si  rigou- 
reux que  sur  le  chapitre  des  distractions.  Que  les 
hommes,  pour  penser,  se  conforment  au  règlement 
général,  il  importe  guère,  car  ils  ne  pensent  pas  énor- 
mément. Mais  ils  ont  si  peu  le  droit  de  s’amuser  à leur 
guise,  même  de  la  façon  la  plus  innocente,  que  nous 
sommes  tout  honteux  d’un  divertissement  qui  n’est  pas 
sur  la  liste  consacrée,  théâtre,  courses,  dîners  au  res- 
taurant, promenades  en  automobile,  ébats  sentimentaux, 
bridge  et  visites  des  musées.  Une  nuit,  après  un  souper 
copieux,  j’ai  recueilli  la  confession  d’un  ami  qui,  le 
rouge  au  front,  m’avoua  que  sa  plus  chère  distraction 
était  de  lire  le  Bottin  de  l’étranger,  et  qu’il  n’arrivait 
pas  à se  coucher  le  soir,  sans  avoir  noté  la  population 
d’un  certain  nombre  de  villes  d’Amérique  et  l’altitude 
de  quelques  sommets. 

« Les  collectionneurs  sont  un  objet  de  dérision  pour 
ceux  qui  ne  sont  pas  des  collectionneurs. 

« Ils  ne  se  réhabilitent  qu’à  l’hotel  Drouot,  quand 
leur  vente  atteint  un  beau  total. 

« Pour  ceux  qui  choisissent  leurs  plaisirs  en  dehors 
du  programme  approuvé,  nous  avons  des  termes  de 
mépris  tout  faits  : ce  sont  des  maniaques  ou  des 
êtres  puérils.  J’aime  beaucoup,  pour  }na  part,  les  gens 
qui  font  preuve  de  puérilité,  parce  que  ce  mot  signifie 
pour  moi  ingénuité  et  liberté. 

« Lautrec,  lui,  s’amusait  dans  la  vie  avec  la  liberté 
souveraine  d’un  petit  garçon  dans  un  square.  Il  était 
notre  bout-en-train,  tyrannique  comme  ces  organisa- 
teurs de  huit  ans,  qui,  autour  des  pelouses,  inventent  et 
dirigent  des  jeux. 
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« Un  jour,  il  avait  l’idée  de  jouer  au  barman.  Il 
i[istallait  un  comptoir  dans  l’appartement  d’un  ami, 
endossait  une  veste  blanche,  et,  toute  la  soirée,  nous 
offrait  impérieusement  des  consommations  anglaises  de 
son  experte  fabrication. 

« Je  vous  le  dis  (termine  Tristan-Bernard),  ce-petit 
homme  était  le  maître  du  bord  et  ne  suivait  que  sa  loi. 
Si  l’on  adopte  la  fameuse  définition  : l’art  est  la  nature 
vue  à travers  un  tempérament,  on  a cette  garantie  que 
le  tempérament  de  Lautrec  était  vraiment  libre.  »' 

L’œuvre  la  moins  importante  de  Lautrec,  c’est  jassu-^ 
rément  un  enchantement.  Dès  l’instant  qu’il  posséda  son 
originalité,  personne  n’eut  une  plus  rare  grandeur  de 
style. 

Voici  un  peintre  qui  entre,  par  exemple,  dans  des 
maisons  closes,  et  qui  peut  réaliser  des  tableaux  plus 
« distingués  a que  tous  ceux  que  l’on  voit  ailleurs^ 
autour  de  soi!  Ce  n’est  môme  pas  familial,  simple, 
sentimental,  comme  tout  ce  qui  se  passe  dans  les 
« Maisons  Tellier  et  Philibert  »!  C’est  quelque  chose 
de  plus,  de  beaucoup  plus,  — c’est  d’une  haute 
noblesse  ! 

Tels  de  ces  tableaux-là  ne  le  cèdent  point  aux  meil- 
leurs Degas.  Et  encore  Degas  n’a  jamais  mis  en  œuvre 
cette  noblesse  d’interprétation  dont  Lautrec  put  être, 
à juste  titre,  très  orgueilleux.  Toutes  les  femmes 
peintes  par  Degas  sont  des  créatures  simiesques  ou 
bati'aciennes,  aux  hideuses  faces.  Lautrec  a vu  des 
femmes  encore  plus  accablées  par  d’inexorables  tâches; 
mais,  il  s’est  chaque  fois  ressaisi;  et  toutes  ses  œuvres, 
en  ce  sens,  témoignent  de  sa  généreuse  [)itié. 

C’est  que  Lautrec  a beaucoup  aimé  la  vie;  et  il  la 
recherchait  partout,  dans  la  rue,  au  cirque,  dans  les 
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bars  et  dans  les  coulisses  des  théâtres.  Peintre  émer- 
veillé de  la  vie  moderne,  il  a été  plus  inquiet,  j)lus 
désireux  de  toucher  à tout  que  quiconque.  Celui-ci 
s’est  spécialisé  dans  les  danseuses;  celui-là  a trouvé 
une  renommée  en  débusquant  sans  relâche  les  filles  ; 
mais,  Lautrec,  que  n’a-t~il  pas  dessiné?  Danseuses, 
filles, chevaux  de  courses,  numéros  de  cirque,  cabotins, 
voitures,  etc.,  il  a tout  interprété  avec  une  force  singu- 
lière et  avec  un  talent  sans  égal.  Ses  tableaux,  ses 
dessins,  aujourd’hui,  forment  une  œuvre  historique,  et 
déjà  classique.  Il  est  le  peintre  de  toute  une  époque! 

Ses  œuvres  doivent  toujours  « monter  »,  comme  on 
dit  en  argot  de  salle  des  ventes.  Elles  se  classent  telles 
que  de  robustes  œuvres  représentatives  et  caractéris- 
tiques. Sans  doute,  certains  autres  peintres  auront 
également  voix  au  chapitre  quand  il  s’agira  d’établir  le 
bilan  pictural  de  notre  temps;  mais,  parmi  les  peintres 
de  mœurs,  qui  sera  comparable  à Lautrec  ? 

La  nature,  qui  le  supplicia  physiquement,  le  doua, 
en  revanche,  des  plus  enviables  qualités  morales.  Il 
était  généreux,  sans  calcul;  et  tout  le  passionnait.  C’est 
pourquoi  il  a fait,  par  exemple,  de  simples  portraits 
d’enfants,  exécutés  avec  une  conscience  infinie.  Il  n’eût 
pas  mieux  travaillé,  ma  foi!  pour  le  roi  de  Prusse  ou 
pour  un  milliardaire  d’outre-Atlantique.  Je  sais  bien, 
certes,  que  ses  modèles  habituels,  les  filles,  trouvèrent 
d’emblée  la  plus  large  place  dans  son  cœur.  Et  cela  et 
tout  le  reste  est  si  visible  qu’il  serait  vain  d’expliquer 
ici,  selon  le  mode  habituel,  les  œuvres  de  Lautrec.  Les 
considérer,  les  comprendre  soi-même,  avec  sa  propre 
tournure  d’esprit  cela  est  préférable.  Ses  peintures 
sont,  d’ailleurs,  si  éloquentes,  d’un  dessin  si  personnel, 
si  fortement  significatif,  que  tous  les  artifices  d’écri- 
ture, pour  les  commenter  prolixement,  sont  négli- 
geables. Il  n’y  a pas,  ici,  des  anecdotes  historiques  à 
raconter,  des  rébus  à expliquer: — c’est  delà  vie  trans- 
posée par  un  véritable  maître,  beaucoup  de  vie,  toute  la 


LES  INDÉPENDANTS 


G9 


vie.  Il  suffit  de  regarder,  de  méditer  ; et  l’on  comprend 
comment  Lautrec  est  haut  parmi  les  plus  hauts, 


Le  Moulin-Rouge,  qui  succédait  au  Bal  de  la  Beine 
Blanche,  allait  être  réservé  à la  glorification  du  peintre 
Henri  de  Toulouse-Lautrec. 

Entré  là,  il  allait  trouver  toutes  les  tares  physiques 
parmi  ces  hommes  et  parmi  ces  filles.  Les  bals  acha- 
landés ne  sont  pas  des  haras.  Aucune  sélection  n’y 
est  imposée.  Aussi,  liti,  il  y évoluerait  également  à 
l’aise;  et  n’y  ayant  point  motif  d’être  taciturne,  il 
pourrait  songer  à de  claires  œuvres  expressives  et 
neuves. 

Elle  date  de  cette  époque  l’idée  que  Montmartre  est 
de  tout  Paris,  le  seul  endroit  où  l’on  s’amuse.  Il  n’y 
avait  alors  cependant  aucun  de  ces  restaurants  de  nuit 
qui,  aujourd’hui,  flambent  de  toute  la  sottise  des  viveurs. 
Roybet,  en  effet,  s’essayait  à peindre  là  où  se  trouve 
maintenant  l’Abbaye  de  Thélème;  et  Puvis  de  Gha- 
vannes  et  Henner,  devant  la  vasque  Pigalle,  restaient 
cloîtrés  dans  leurs  ateliers  silencieux.  Il  n'y  avait  non 
plus  aucune  de  ces  niaises  attractions  qui  du  Ciel  tom- 
bent au  Néant.  Bruant  et  le  Moulin-Rouge  sur  le  bou- 
levard, c’était  tout  — et  c’était  assez. 

Zidler,  au  Moulin-Rouge,  s’était  révélé  tel  qu’un 
prestigieux  organisateur.  On  célébrait  sa  salle  de  bal, 
édifiée  comme  une  gare  norvégienne  et  pavoisée  d’ori- 
flammes multicolores.  Mais  quel  bal  qui  emportait  tout  ! 

Et  un  orchestre  ravageur  et  tapageur  ! et  surtout  les 
trois  insignes  vedettes,  le  triomphal  gala  des  jambes: 
Valentin  le  désossé,  la  Goulue  et  la  Mélinite! 

Ah!  ces  curieuses  et  épileptiques  sauterelles  1 Quel 
extravagant  trio  I Au  demeurant,  ce  Valentin  le  désossé 
était  un  pacifique  roquentin  qui,  le  soir,  se  transformait 
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en  im  prodigieux  danseur.  Grand,  maigre  à s’enrouler 
autour  d’un  bec  de  gaz,  n’ayant  pas  d’âge  : trente-cinq 
ou  tout  aussi  bien  cinquante -cinq  ans,  rasé,  étriqué 
et  monté  certainement  sur  ressorts,  il  avait  des  jambes 
et  des  bras  qui  déliaient  la  caricature  elle-même.  Il 
tenait  de  la  sarigue  et  du  singe;  et  quelle  trompe!  Mais 
ce  dégingandé  valsait  vraiment  avec  une  cadence  et 
un  rythme  incroyables.  Ses  longs  pieds  tournaient, 
remontés,  toujours  dans  le  même  angle.  Ses  pieds 
étaient  d’inouïs  automates.  Aussi,  comme  on  l’admirait! 
Il  était  l’Empereur  de  la  valse  et  du  quadrille  ; il  érigeait, 
sous  la  lumière  des  globes,  la  couronne  d’Austerlitz  ! 

Il  avait  deux  rivales  : la  Goulue  et  la  Mélinite. 

La  première  était  une  fille  étrange,  à la  face  d’em- 
peigne, au  profil  d’oiseau  de  proie,  à la  bouche  torve, 
aux  yeux  durs.  Elle  dansait  sèchement,  avec  des  gestes 
nets.  On  racontait  toutes  sortes  d’histoires  sur  son 
compte.  Aussi,  quelle  cohue  autour  de  ses  ébats,  quand, 
retenant  à pleins  poings  son  linge,  elle  pirouettait,  une 
jambe  à la  hauteur  de  son  nez  ! 

La  Mélinite,  on  l’appelait  aussi  Jane  Avril,  c’était 
tout  un  contraste.  Car,  elle  se  présentait,  celle-ci, 
gracile  et  souple.  Délicate  et  amenuisée  même,  son 
visage,  pincé  et  doux,  faisait  songer  à une  souris.  Elle 
était  si  invraisemblablement  maigre  et  déliée  qu’elle 
pouvait  se  ployer  jusqu’à  balayer  de  ses  épaules  le 
parquet. 

Tous  les  soirs,  ces  trois  étoiles  achalandaient  le  bal. 
Au  quadrille,  on  les  entourait  — un  danseur  faisant  le 
quatrième — , et  on  les  reniflait. 

Quelle  foule  exceptionnelle  comme  fumier  humain! 
Une  brume  flottait  et  noyait  les  visages.  On  ne  voyait 
bientôt  plus  que  le  blanc  des  linges.  Des  habitués, 
haletants,  ne  bougeaient  plus.  Les  danseuses  s’éver- 
tuaient à s’asseoir  en  arc,  à décrocher  les  globes  ou  à 
jeter  sur  leur  croupe  offerte  le  paquet  de  leurs  dessous. 
Et  la  cage  s’emplissait  toujours;  bientôt  elle  fumait. 


ODILON  REDON 


PHOTO  E.  DRÜET 


GENIE  DES  SOLITUDES 


LES  INDÉPENDANTS 


71 


Quand  on  arrivait  là-dedans  de  sang-froid,  on  restait 
figé,  les  joues  moites.  C’était  dévorant  et  c’était  unique. 
Pour  exprimer  cela,  picturalement,  on  devinait  la 
nécessité  d’un  apport  spécial  : un  dessin  fourrageur  et 
des  couleurs  de  fosse.  Lautrec  vint  avec  tout  cela. 

Et  il  fit  ces  tableaux  de  bal  dans  tout  leur  excessif 
intérêt.  C’est  qu’il  en  attendait  la  révélation,  assis  et 
méditant,  devant  une  table  qui  lui  était  réservée,  et  au 
milieu  des  danseuses  et  des  danseurs.  Car  il  ne  les 
oublia  point,  non  plus,  ces  jeunes  Oscars  qui  avaient 
pour  tâche  de  battre  des  ailes  de  pigeon  pendant  les 
repos  de  la  Goulue  et  de  la  Mélinite.  Et  vous  les  aper- 
cevez, en  nombre,  ce^  greluchons,  dans  toutes  les 
œuvres  de  ce  moment-là,  avec  leurs  faces  si  caractéris- 
tiques sous  la  cape-melon  ou  sous  le  bas  haut-de-forme, 
aux  ailes  en  rebord  de  pot-de-chambre. 


Né  à Albi,le  24  novembre  1864,  Henri  de  Toulouse 
Lautrec,  fils  du  comte  Alphonse  de  Toulouse-Lautrec 
Montfa  et  de  la  comtesse,  née  Adèle  Tapié  de  Celeyran, 
mourut,  le  9 septembre  1901,  au  château  de  Malromé, 
sis  dans  le  département  de  la  Gironde. 

Elève  de  l’atelier  Gormon,  il  avait  commencé  par 
peindre  des  tableaux*  à la  manière  de  John-Lewis 
Brown.  On  peut  rappeler  ce  déiail,  en  songeant  à ces 
aboutissants  fameux  : Le  Cirque  Fernando  et  le  Qua~ 
drille  au  Moulin-Rouge. 

REDON.  — Il  y eut,  en  Odilon  Redon,  deux  peintres  : le 
Redon  commercial  et  le  Redon  visionnaire. 

Le  premier  interpréta,  le  plus  souvent  au  pastel,  des 
fleurs,  dont  l’éclat  enchanta.  Un  pot,  sur  un  fond 
presque  uniforme,  d’où  s’élançaient  des  tiges  et  des 
fleurs  vives. 
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Le  second  multiplia  les  dessins^  les  lithographies  et 
les  peintures,  consacrés  aux  monstres,  aux  visions  et 
aux  phantasmes.  Il  réalisa  des  œuvres  un  peu  creuses, 
un  peu  à court  de  souille;  mais  l’étrangeté,  la  cocasserie 
tragique  qu’engendrent  parfois  les  rêves,  voilà  l’accent 
indéniable  de  cette  seconde  féconde  production. 

Odilon  Redon  voulut  encore  interpréter  Gustave 
Flaubert  [La  Tentation  de  saint  Antoine)  et  Edgar  Poë. 
Il  ne  fit  point  alors  œuvre  très  recommandable.  En 
somme,  Odilon  Redon  vivra  surtout  par  ses  beaux 
dessins,  en  noir  et  blanc,  qui  réalisent  très  fortement 
des  expressions  de  Douleur,  de  Sagesse  et  de  Rési- 
gnation . 

ROUAULT.  — Je  pense  toujours  que  certaines  œuvres  de 
Piouault,  ses  nus  féminins,  ne  peuvent  être  à leur  vraie 
place  qu’au  fond  du  chœur  des  églises  chrétiennes  ou 
dans  une  sorte  de  narthex  consacré  aux  vierges  folles. 

Les  merveilleux  vitraux  qui  seraient  là,  offerts  à 
l’admiration  des  siècles  et  comme  encouragements  à la 
chasteté  ! 

Car,  si  jamais  un  peintre  a injurié,  réchampi  cruelle- 
ment, férocement,  la  Femme  coupable;  s’il  l’a  rongée 
de  toutes  les  syphilis  et  de  toutes  les  dermatoses  ; s’il  l’a 
vomjieen  lui  ballottant  ses  mamelles  comme  des  bourses 
vides,  — en  lui  ballonnant  les  fesses,  — en  lui  labourant 
de  rides  le  ventre,  cette  fosse!  si  jamais  un  peintre  a été 
ce  cruel  tortionnaire,  c’est, à coup  sûr,  Georges  Rouault  1 

Où  trouver  une  telle  force  de  colère,  une  telle  expres- 
sion de  beauté  sauvage  ? 

A travers  le  temps,  Rouault  restera  tel  qu’un  unicjue 
et  insolite  peintre,  armé  de  toutes  les  foudres  célestes 
pour  châtier  et  j)unir,  en  la  suppliciant,  la  Femme,  la 
grande  Prostituée  de  tous  les  âges  ! 

Certes,  j’ai  recherché  Lautrec  et  son  dessin  aigu, 
cuisant;  j’ai  été  le  premier  à lui  consacrer  un  livre, 
qui  a attiré  sur  moi  toutes  les  colères  et  toutes  les 
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haines.  J’ai  élu  aussi  l’œuvre  de  Guys;  et  je  ne  renie 
pas  du  tout  aujourd’hui  ces  deux  hauts  dessinateurs  de 
nneiirs  : Guys  et  Lautrec;  mais  retenez-vous,  retenez- 
vous  de  connaître  Rouault,  d’apprendre  à le  com- 
j)rendre,  si  vous  ne  voulez  pas  l’admirer  passionnément, 
frénétic{uement  ! 

L’œuvre  de  Guys  et  l’œuvre  de  Lautrec  datent  main- 
tenant ; elles  deviennent  toutes  deux  historiques. L’œuvre 
de  Rouault  sera  au  contraire  de  tous  les  temps  ; œuvre 
de  génie  qui  place  Rouault,  magnifiquement,  en  tête  de 
toute  la  jeune  Peinture,  — et  c{ui  fait  de  lui  un  seigneur 
barbare  et  lointain,  sans  escorte  possible! 

Dans  ses  paysages,  sés  grands  paysages  mystérieux, 
Rouault  reste  aussi  un  extraordinaire  visionnaire.  Des 
sources  les  plus  profondes  de  la  vie  s’échappent  les 
mille  fantômes  que  protègent  des  astres  voilés  et  agoni- 
sants. 

Et  il  a peintencore  des  juges,  des  avocats,  des  accusés, 
qui  font  paraître  les  mêmes  personnages  peints  par 
Daumier  douloureusement  anecdotiques  ! 

Ah  I souhaitons  que  Rouault  clame  toujours  sa  colère 
et  sa  misanthropie  en  peintures  superbes  et  féroces  ! 
Un  mauvais  jour  viendra,  peut-être,  où  Rouault,  appri- 
voisé, ne  rugira  plus  par  ses  beaux  rouges  vineux,  par 
ses. bleus  profonds  métalliques,  par  ses  verts  vénéneux, 
verts  aussi  de  putréfaction  et  d’horreur  ! 

Pour  l’instant,  gardons  jalousement  les  œuvres  de 
Rouault  ; comme  on  garde  un  beau  Cézanne,  ou  un  rare 
Van  Gogh,  ou  bien  encore  un  étonnant  Gliagalll 

VAN  GOGH,—  Tel  Arthur  Rimbaud,  dans  les  Lettres 
françaises,  c{ui  est  un  poète,  au-dessus  et  en  dehors  de 
toute  la  Littérature,  Vincent  Van  Gogh  est,  dans  la 
Peinture  française  (n’a-t-il  pas  trouvé  son  absolue 
originalité  à Arles-en-Provence,  et  à Auvers-sur-Oise  ?) 
Vincei-t  Van  Gogh  est  un  singulier  génie,  en  dehors  et 
au-dessus,  lui  aussi,  de  toute  la  Peinture. 
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Tous  deux,  le  poète  et  le  peintre,  sont  deux  pliénO' 
mènes,  les  plus  extraordinaires,  peut-être,  si  l’on 
excepte  Baudelaire  et  Delacroix,  que  l’Art  ait  révélés, 
ce  dernier  siècle,  en  France! 

Voilà  un  peintre,  Vincent  Van  Gogh,  qui,  au  travers 
des  pires  souffrances,  a inagnifié,  en  sept  années,  pas 
une  déplus,  son  œuvre  incomparable!  Il  prêche,  puis 
il  peint,  voilà  sa  courte  vie,  harassée,  terrassée, 
épuisée  inexprimablement,  c[ue  termine  une  balle  de 
revolver.  Il  meurt,  son  œuvre  faite  ; un  hautain  et  mé- 
prisant défi  à tous  les  peintres  qu’allait  subjuguer 
Cézanne. 

Cet  homme  fut  un  fou;  c’est  vite  dit!  Toute  la  pein- 
ture explose,  picrate,  fulgure,  flambe  par  son  œuvre. 
Partout,  il  ne  voit  que  flammes  et  incendie.  C’est  de  la 
peinture  d’Enfer,  creusée, ravinée  par  les  furieux  coups 
de  ringard  d’un  peintre  « épilepsié  » par  le  génie. 
Rien  de  pareil  avant,  rien  de  pareil  après.  Le  plagier 
ferait  éclater  de  rire.  Il  naît,  il  peint,  il  meurt,  seul, 
effroyablement  seul.  On  se  détourne  de  lui  comme  d’un 
pestiféré.  Il  représente  la  bête  humaine  si  basse,  si 
odieuse,  si  exaspérée  de  stupidité,  que  tous  s’écartent 
de  lui.  Sa  vie  est  un  calvaire,  sans  Madeleine!  Si!  sa 
Madeleine,  c’est  son  bon  frère  Théo  qui  l’empêche  de 
mourir  plus  tôt,  qui  lui  donne  son  pain  quotidien.  Dieu 
même  l’abandonnait  ! 
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Les  Décorateurs 


Ils  ne  sont  pas,  les  peintres  choisis  pour  ce 
groupe,  essentiellement  des  décorateurs.  Ils  peignent 
tous  également  des  tableaux  de  chevalet  et  des  por- 
traits. Mais  le  meilleur  de  leur  talent  vise  incontesta- 
blement à l’elTet  décoratif,  à la  recherche  de  l’ara- 
besque et  à l’équilibre  des  plans  colorés.  Enfin,  on 
imagine,  peut-être  à tort,  qu’ils  sont  plus  à l’aise  quand 
ils  ont  devant  leurs  yeux  une  ^vaste  toile  ou  un  large 
mur  de  palace  à couvrir.  Les  uns  et  les  autres  ont 
déjà  réalisé  en  ce  sens  des  prouesses  notoires. 

ANQUETIN.  — Anquetin  affirme  qu’il  possède,  lui  seul, 
la  technique  des  grands  Maîtres,  simplement.  Aussi  au 
moment  où  la  danse  sévit  — et  convulse  tout,  même 
la  Peinture,  est-il  le  seul  à suivre  la  grande  tradition, 
je  veux  dire  : l’amour  des  vastes  ((  machines  »,  dites 
historiques  et  décoratives. 

Pour  Anquetin,  il  n’y  a qu’un  seul  dessin  valable, 
celui  qu’inventa  Rubens.  Il  faut  voir  redondant,  gran- 
diloquent et  fastueux.  Une  toile  qui  n’est  pas  à voile 
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est  une  œuvre  sans  valeur,  un  déchet,  une  panne  — ou 
un  labeur  de  jeune  demoiselle. 

Toutes  les  œuvres  d’Anquetin  — celles  du  moins 
dont  il  se  souvient  — sont  comme  mises  en  train  à 
coups  de  poing,  à grands  renforts  de  muscles,  et  défi- 
nitivement achevées  d’une  puissante  poussée  d’épaule. 
Pour  cet  homme,  les  muscles  comptent  double,  triple. 
11  en  invente  que  Michel-Ange  lui-même  n’a  pas 
connus.  Et  tout  ce  travail  de  pugiliste,  d’athlète, 
reste,  malgré  tout,  indécis,  flottant,  mou,  amorphe. 
Anquetin  est  un  autre  Titan  qu’écrase  d’une  chique- 
naude l’art  ingénu, spirituel,  d’un  Laprade. 

Tout  de  même,  je  vois  assez  Anquetin  décorant  une 
taverne,  un  restaurant  pour  goinfres,  un  lupanar  pour 
jiersonnes  obèses.  Son  amour  des  grosses  fesses  est 
sans  bornes.  Toute  capitonnée  de  fossettes,  la  chair 
s’épanouit,  sous  sa  brosse,  en  rotondités  de  sphère,  en 
apothéose  de  mamelles.  En  1900,  un  restaurant,  dit  de 
l’Hippodrome,  décoré  par  Anquetin,  offrit  aux  regards 
émerveillés  les  charnelles  prouesses  des  personnes  qui 
se  nourrissent  bien  ; et  rien,  somme  toute,  n’était 
meilleure  tentation  pour  les  voraces  et  les  gloutons; 
car,  tout  : ventres,  cuisses  et  tétons,  tout  était  mate- 
lassé, rose,  plein,  brillant,  vantait  vraiment  les  effets  de 
la  bonne  chère  et  des  liquides. 

Anquetin  ne  peint  plus  maintenant,  mais  il  confé- 
rencie.  Il  tâche  d’amener  chez  Rubens  les  jeunes  gens 
qui  vont  chez  Matisse.  H prêche  pour  rien.  Nouveau 
Jérémie,  il  se  lamente.  Son  galimatias  oratoire  vaut  son 
galimatias  pictural.  Rien  ne  sort  plus  de  lui. 

Un  vieux  grognard,  lui  aussi,  des  premiers  Salons 
des  Indépendants.  Mais  la  terre  tourne  ; la  jeune  Pein- 
ture ajournent  évolué;  et  Anquetin  est  oublié  avec  son 
iromblon  héroïque,  qui  ne  projette  plus,  parfois,  que 
les  innocentes  balles  des  techniques  et  des  traditions 
qui  ont  fait  leur  temps. 
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BISCHOFF.  — J’aime  de  ce  peintre  l’éloquente  sobriété 
du  dessin  et  de  la  couleur,  une  synthèse  subtile  qui 
n’exclut  pas  le  charme  et  qui  n’éparpille  pas  votre  plai- 
sir à regarder;  à admirer. 

Des  natures  mortes,  des  portraits,  des  paysages, 
toute  l’œuvre  à ce  jour  de  M.  Ch.  Bischolf  est  d’une 
distinction  certaine.  Tout  cela  compose  de  savou- 
reuses petites  et  moyennes  décorations  pour  des  murs 
de  gaie  demeure,  où  l’on  aimerait  à penser  et  à vivre. 
Oui,  ce  serait-là  — j’imagine  ! — ces  aimables 

tableaux,  de  bons  et  sûrs  compagnons,  qui  ne  crie- 
raient pas  devant  vos  yeux,  qui  ne  vous  assourdiraient 
pas  de  leurs  tons  dosés  et  bercés  par  un  rythme  si 
caressant  ! 

Ah  ! doux  paysages,  verts  tendres  et  rouges  des 
tuiles  de  la  campagne  provençale,  avec  quel  plaisir  je 
vous  ai  regardés,  une  après-midi  d’hiver,  dans  le  haut 
de  ce  Montmartre  tout  blanchi  de  neige!  Quels  souve- 
nirs chantiez-vous,  terres  plaisantes  autour  d’Avignon, 
terres  où  les  arbres  s’étirent  et  se  gonflent,  où  les 
murailles  ])rennent  des  ors  de  marbre  antique  et  des 
rouges  des  arènes  anciennes  ! 

Et,  Bischoff,  vous  m’avez  montré  aussi  de  délicates 
natures  mortes,  délicates  par  leur  couleur  légère, 
car  la  simplicité  du  sujet  était  toute  moderne  5 et  il  n’y 
avait  là  que  des  paniers,  des  pommes,  des  fleurs  et  pas 
même  une  table  en  acajou  I 

Enfin,  vos  portraits,  toute  la  grâce  des  femmes  et 
des  enfants  ; le  dessin  d’une  bouche  souriante,  l’éclat 
des  yeux  qui  mangent  à plein  la  Vie!  Puis  des  mis;  car 
il  faut  bien  que  tout  peintre  en  vienne-là,  pour  se 
prouver  de  temps  en  temps  qu’il  est  ardent,  vigoureux, 
quand  il  y a tant  de  jours  où  l’on  se  contente,  où  il  faut 
^ se  contenter  de  ne  peindre  que  trois  pommes  sur  une 
serviette  ou  une  fleur  rare  dans  un  verre  rare! 
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BONNARD,  ^ — La  fantaisie,  la  grâce,  l’ingénuité,  l’espiè- 
glerie, le  charme  adorable,  l’exquis  raffinement,  tout 
enfin  a été  accordé  à Bonnard.  Et  avec  une  telle  joie  de 
peindre  qu’il  a peint  tout  ce  que  l’on  peut  voir,  tout  ce 
qui  est  terrestre  : les  paysages,  les  intérieurs,  les  nus, 
les  portraits,  les  compositions  décoratives,  les  chiens, 
les  chats,  les  bateaux  et  les  voitures.  Et  je  suis  même 
sur  qu’il  a peint  des  anges  ; car  il  y a des  portraits  peints 
}>ar  lui  où  l’on  a des  têtes  d’anges,  à moins  c{ue  ce  ne 
soit  des  têtes  de  chat  ou  de  chien  pékinois. 

Avec  une  tête  de  comptable,  il  vous  a des  yeux 
terriblement  vifs  et  si  bougeurs  qu’on  se  replie,  qu’on 
se  cotonne,  qu’on  se  ouate.  .C’est  pour  cela  qu’on  n’a 
pas  l’air,  dans  les  tableaux  de  Bonnard,  d’avoir  une 
armature.  Et,  cependant,  c’est  joliment  cela  ! Dès  qu’on 
ne  bouge  plus,  bêtes  et  gens,  on  a l’air  de  porte-épin- 
gles ; et  tout  tombe  mou,  bras  et  jambes. 

Et  sa  couleur  est  aussi  toute  une  invention  de  lui. 
Elle  est  joyeuse,  assoupie,  profonde,  enveloppante, 
cette  alerte  couleur  où  tous  les  verts  se  répondent, 
depuis  le  vert  argenté  jusqu’au  vert  sombre;  où  les 
jaunes  font  un  chaud  concert  de  canaris;  où  les  roses 
prennent  des  airs  de  fards  anciens;  où  les  bleus 
s’assourdissent  pour  mieux  reculer  dans  le  ciel! 

Et  Bonnard  peint  toujours.  C’est  ce  que  c’est;  mais 
c’est  toujours  amusant,  enchanté,  exquis.  Je  serais 
autobus  que  je  serais  vraiment  joyeux  d’être  dessiné 
par  lui.  Je  poserais  bien  grave  et  il  me  transformerait 
en  une  espèce  de  carosse  pour  gala  de  chiens  de 
cirque.  Car  ce  diable  d’homme  saurait  faire  d’un  pneu 
une  corbeille  à fruits  et  d’un  capot  un  bassin  à pois- 
sons rouges.  Et  tout  cela  avec  ce  métier  c{ue  vous  lui 
connaissez,  haché,  pris,  repris,  lié,  emmêlé  comme  un 
[)eloton  de  laine . 

Si  j’étais  chat  ou  chien,  certes,  mon  contentement 
serait  plus  vif.  Car  alors  nulle  physionomie  éveillée, 
sournoise,  n’égalerait  la  mienne;  et  je  dormirais  tout 
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fondu  dans  les  bras  d’une  promeneuse  ou  sur  la  ter- 
rasse dorée  d’un  paysage  du  Midi,  tout  baigné  de  cha- 
leur et  de  lumière. 

Enfin,  si  Bonnard  entreprenait  de  faire  mon  portrait, 
qu’est-ce  que  je  me  dirais?  D’après  l’animal  qu’il  ren- 
contrerait sur  sa  route,  en  venant  chez  moi,  je  serais  ou 
cheval,  ou  chien,  ou  écureuil;  car  je  ne  pense  j)as  qu’il 
irait  jusqu’au  Jardin  des  Plantes  pour  m’infliger  la  plus 
lourde,  la  plus  accablante  ressemblance  qui  soit!  ' 

Et  c’est  pour  cela,  en  somme,  que  nous  recherchons 
Bonnard  : [)our  sa  gaîté,  pour  sa  science  toujours  ber- 
cée par  la  Fantaisie,  pour  sa  joie  de  peindre  ^qui  se 
manifeste  en  courtes  hachures  prises,  reprises,  cares- 
sées, dosées  par  deux  petits  yeux  vifs,  noirs,  aigus, 
terriblement  bougeurs,  et  qui  rient,  et  qui  vrillent,  et 
qui  fouaillent,  et  qui  excitent  sans  cesse  une  main  heu- 
reuse, déjà  porteuse  pourtant  de  tous  les  dons  du  bon- 
heur et  de  tous  les  enchantements  de  la  Nuance. 


HOUSSINGAULT.  — M.  Boussingault  peint  des  com- 
positions décoratives  qui  ont  de  l’attrait  et  une  distinc- 
tion réelle.  C’est  d’un  art  volontairement  simple,  mais 
qui  remplit  aisément  de  vastes  surfaces.  Je  vois  très 
bien  M.  Boussingault  décorant  des  halls  d’hotels  par- 
ticuliers ou  mieux  encore  de  palaces.  Mais  on  trouve- 
rait vraisemblablement  que  l’aspect  général  de  ses 
compositions  est  sourd  et  peu  contrasté.  Les  lendores 
qui  hantent  les  hôtels  aiment  le  mouvement,  le  tumulte, 
la  bataille  ; et  ils  recherchent  la  couleur  qui  explose, 
qui  picrate!  M.  Boussingault  ne  leur  donnerait  rien  de 
tout  cela.  Je  me  souviens,  — avec  plaisir!  — d’un 
Pesage,  où  des  croupes  de  pur-sang  s’arrondissaient  en 
larges  plans  solides,  et  où  une  fille,  sous  son  ample 
chapeau,  mettait  la  souveraine  distinction  d’une  haute 
putain,  entretenue,  elle  aussi,  dans  une  litière  chaude 
et  coûteuse. 
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DELTOMBE.  — ■ Portraits,  natures  mortes,  paysages^ 
M,  Deltombe  a réalisé,  dans  chacun  de  ces  genres, 
d’intéressantes  œuvres.  Mais  le  paysage  essentiellement 
décoratif  semble  être  maintenant  la  constante  préoccu- 
pation de  M.  Deltombe.  L’atelier  de  tapisserie  qu’il  a 
installé  à Nantes  va,  du  reste,  le  garotter  devant  les 
arbres  à panaches,  devant  toute  une  nature  apprêtée, 
qu’il  arrangera  encore  ; et  dont  il  a déjà  tiré  les  vifs 
spectacles  qu’on  a pu  voir,  lors  d’une  exposition 
récente,  dans  la  galerie  Druet.  Et  si,  demain,  M.  Del- 
tombe voulait  interpréter  les  animaux  de  haute  et  basse- 
cour,  qu’il  aime  tant,  et  dont  il  parle  avec  un  lyrisme  si 
pittoresque,  certainement  il  nous  donnerait  enfin  des 
images  neuves,  qui  nous  arracheraient  peut-être  au 
joug  des  Japonais  et  des  Chinois,  ces  incomparables 
dessinateurs  des  oiseaux,  des  chiens,  des  chats,  des 
biches  et  des  singes. 

FLANDRIN.  — Flandrin  a un  goût  certain  des  panoramas. 
Il  adore  mettre  quarante  kilomètres  de  superficie  dans 
ses  toiles,  — ou  bien  encore  les  entours  de  la  Tour 
Eiffel,  la  Tour  comprise.  Représenter  également  les 
montagnes,  c’est  pour  lui  un  jeu.  Gela  fait  de  vastes 
toiles  très  décoratives,  mais  qui  ne  s’adressent  qu’aux 
palais. 

Il  peint  aussi  des  toiles  de  chevalet.  Elles  sont 
très  composées.  Personnages  et  animaux  y voisinent, 
en  taches  agréablement  vivantes.  Enfin,  Flandrin 
aime  les  ballets,  au  théâtre  ou  dans  la  nature. 

C’est  un  décorateur-né  pour  salles  de  théâtre  — 
ou  pour  toute  autre  chose.  Ce  n’est  pas  un  art  qui  s’enfle 
toujours  jusqu’aux  nues;  mais  c’est  un  art  séduisant, 
ou,  pour  tout  affirmer,  en  un  mot  : un  joli  régal  d’art. 

GIRAN-MAX.  — Une  des  figures  les  plus  pittoresques^ 
les  plus  picaresques,  devrais-je  préciser,  de  la  jeune 
Peinture.  Le  lype  même  du  rapin,  sans  cesse  de  bonne 


BOUSSINGAULT 


AU  PESAGE 


LES  INDÉPENDANTS 


81 


humeur,  ayant  eu  une  parenté  au  Boulevard  du  Crime, 
quasi  enfant  de  la  balle,  un  Parigot  pur-sang,  de  la  drô- 
lerie à jet  continu,  un  courant  d’air  de  mots,  un  besoin  de 
changer  de  place  et  je  dirais  presque  de  métier;  aujour- 
d’hui assis  gravement  pour  un  portait  à peindre,  demain 
escaladeur  d’échelles  pour  panorama  ; mille  projets  en 
tête,  mille  combinaisons,  amoureux  de  tableaux,  de 
bibelots,  toréador  enfin,  oh!  picador  maintenant,  un 
des  plus  vrais  aficionados  français,  et  pêcheur  à la 
ligne,  à Neuville  près  Pontoise  ;et,  présentement,  avatar 
incroyable,  insoupçonné,  sculpteur,  architecte,  auteur 
de  monuments  aux  morts  pour  la  Patrie,  pour  petites 
villes  de  Provence,  cette  Provence  dont  il  a aussi  tout 
de  même  quelques  gouttes  de  sang,  cette  Provence  où 
il  se  réfugie,  où  il  va  vivre,  dès  que  la  pluie  tombe  ici, 
maligne,  dès  qu’il  fait  un  peu  frio,  comme  il  dit  en  riant 
et  en  se  passant  la  main,  drolatiquement,  daiTs  ses 
cheveux  absents  ! 

Il  a peint  en  Provence,  à Anvers,  ailleurs,  surtout  à 
Anvers  dont  pas  un  champ,  pas  un  arbre  ne  lui  est 
inconnu.  Il  a été  l’ami  de  tous  les  peintres  de  Pontoise  ; 
Pissarro,  Vignon,  Cordey,  Vogler,  Cachet,  — et 
Murer.  Il  a pris  dans  l’Oise  les  plus  beaux  poissons  — 
il  l’affirme!  — et  il  a brossé  je  ne  sais  combien  de 
champs  de  coquelicots  pour  l’ancienne  galerie  Grom- 
bach  ! 

Donnez-lui  '^cent  mille  francs,  il  vous  dénichera 
aussi  le  plus  beau  Cézanne,  le  plus  rare  Renoir.  A 
Marseille,  il  est  l’oracle  écouté.  Il  débusque  les  faux 
^ attribués  à Monticelli,  comme  un  bon  chien  de  chasse 
lève  un  lièvre.  Il  va  se  reposer,  cet  été  1920,  en  déco- 
rant, à Marseille,  un  restaurant  fameux  : Le  Temple  des 
Gourmets;  où  l’on  nous  promet  de  miraculeux  oursins 
et  de  savoureuses  bouillabaisses,  à déguster  sous  la 
peinture  truculente,  ardente,  vivante  et  heureuse  du 
bon  peintre  Giran-Max! 
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GUÉRIN.  — - M.  Charles  Guérin  est  une  sorte  de  peintre 
lionnête  égaré  dans  les  locatis  italiens.  Mais  c’est  aussi 
un  peintre  frivole  attaché  aux  larges  jupes  des  Dames 
sur  des  terrasses  de  parc. 

‘ Une  de  ses  meilleures  qualités,  c’est  de  ne  point 
varier,  de  rester  toujours  fidèle  au  modèle  qu’il  connaît 
bien,  aux  objets  de  nature  morte,  qu’il  consent  seule- 
ment à changer  quelquefois  de  place. 

Il  a un  dessin  et  une  couleur  bien  à lui.  Son  dessin 
est  parfois  un  peu  rond,  cotonneux;  et  sa  couleur, 
souvent,  est  sourde,  pesante.  Mais  rien  n’est  plaisant 
comme  les  tableaux  où  M.  Charles  Guérin  s’est  complu 
à représenter  des  architectures  des  siècles  derniers, 
temples  ou  façades  de  châteaux,  qui  servent  de  décors 
à des  promenades  de  grandes  dames,  escortées  de 
pages  fardés  et  de  petits  chiens  frisés  ! 

Je  crois  que  voilà  le  préférable  ensemble  dans  l’œuvre 
déjà  touffue  de  M.  Charles  Guérin. 

JAULMES.  — M.  Jaulmes  est  un  décorateur  qui  se 
retrouve  très  bien  dans  les  plus  vastes  cartons  pour 
tapisseries  qu’il  dessine.  Il  a le  goût  lucide  de  l’arran- 
gement, un  goût  même  très  abondant  ; et  qui  lui  permet 
d’accumuler  les  objets  les  plus  hétércrelites  sans  que  la 
composition  générale  se  distende.  Rappelez-vous  en  ce 
sens  son  envoi  au  Salon  d’automne  de  1919  : Le  départ 
des  troupes  américaines  de  Philadelphie  et  leur  défilé 
devan  t le  monument  de  V Indépendance  ; et  encore  les 
cartons  de  tapisserie  destinés  à orner  les  salles  du  musée 
Rodin. 

Ce  très  bel  envoi,  avait  été,  il  est  vrai,  précédé  par 
de  nombreuses  peintures  décoratives,  dont  on  admira 
un  choix,  au  printemps  de  1914,  chez  Druet. 

MANZANA-PISSARRO.  — Al’o  pposé  de  son  illustre 
père  qui  hanta  les  champs,  les  sentes  aux  choux,  les 
villages  de  Pontoise  ou  d’Auvers,  — qui  représenta  des 
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moissonneuses,  des  glaneuses,  des  bergères, — en'  un 
mot  toute  la  vie  de  la  campiigne  ; M.  Manzana-Pissarro, 
lui,  s’est  jeté  dans  le  liarem,  en  plein  Orient,  en  })leins 
contes  arabes. 

Et  il  a peint  des  poétesses  sur  fond  d’or,  avec  des 
paons,  symbole  de  l’orgueilleuse  sottise^.  Et  il  a peint 
aussi  des  Femmes  aux  oiseaux,  des  Femmes  au  zèbre 
et  des  Femmes  aux  perroquets  ! 

Tout  cela  constituerait,  tout  de  même,  de  riantes 
enluminures,  si  les  dimensions  en  étaient  réduites. 
Mais  M.  Manzana-Pissarro  voit  des  tableaux  où  il  ne 
faudrait  voir  que  de  petites  estampes  à la  manière 
persane.  C’est  peut-être,  là  ce  qui  retarde  un  peu  la 
réussite  complète  de  ses  galantes  inventions, 

RANSON.  — Rappelons-nous  les  oeuvres  de  feu  Paul 
Ranson;  œuvres  intimes  et  de  couleur  sûre.  R réalisa 
aussi  de  beaux  panneaux  décoratifs.  C’était  un  esprit 
ingénieux  et  fertile.  Nous  voyons  encore  cet  autre  dis- 
paru, Georges  Lacombe,  sculpter  les  marionnettes 
destinées  au  théâtre  de  Ranson. 

SÉRUSIER.  — Au  temps  lointain, M.  Paul  Sérusier  prê- 
chait la  bonne  parole  à ses  camarades  Ronnard,  Vuil- 
lard,  etc.  C’était  le  moment  de  ces  autres  parlotes  qui 
succédaient  aux  parlotes  du  café  Guèrbois,  champ  de 
bataille  des  Impressionnistes.  On  crut  alors  que  M.  Paul 
Sérusier  serait  le  porte-étendard  de  ce  nouveau  jeune 
groupe.  Les  années  passèrent;  et  le  drapeau  aussi  passa 
aux  mains  de  Bonnard,  qui,  doucement,  lentement,  sans 
tapage,  était  devenu  le  plus  fort  et  le  plus  méritoire. 

Aujourd’hui,  après  un  gros  labeur,  M.  Paul  Sérusier 
a figure  de  patriarche  de  campagne;  et,  comme  tel,  il 
n’aime  plus  que  la  saison  qui  vient  ensevelir  dans 
l’hiver  toutes  ses  nostalgies  et  tous  ses  rêves. 

M.  Paul  Sérusier  ne  chante  plus  maintenant  que 
l’automne,  où  tout  est  rouillé,  où  tout  est  paisible. 
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assoiu’di  ; et  saison  aussi  des  apparitions,  des  fantômes 
et  des  rondes  nocturnes. 

Gomme  il  est  tout  indiqué  pour  décorer  les  églises 
des  campagnes  de  France  ! Gomme  son  art  est  fruste, 
humble,  sans  faste!  J’aime  moins  ses  compositions 
historiques,  allégoriques;  mais  la  nuit,  en  cheminant, 
en  traversant  des  sources,  en  montant  sur  des  roches, 
en  côtoyant  des  halliers,  comment  ne  pas  penser  forte- 
ment  à M.  Paul  Sérusier,  à ses  tableaux  de  sorciers  et 
degnômes,  à tout  ce  petit  peuple,  méchant  et  sauvage, 
qui  hante,  surtout  par  les  nuits  noires,  les  solitudes  de 
l’eau  et  de  la  terre? 

VUILLARD  . — M.  Vuillard  est  certainement  un  intimiste, 
mais  il  est  encore  davantage  un  peintre  décorateur.  Ses 
prouesses  en  ce  genre  ne  se  comptent  plus.  Il  a beau- 
coup d’esprit,  beaucoup  d’invention  ; et  s’il  est  moins 
primesautier,  moins  séduisant  que  Bonnard,  il  est,  en 
revanche,  toujours  sérieux  et  jamais  pressé  de  termi- 
ner. 

11  ne  faut  pas  juger  M.  Vuillard  sur  ses  toiles  de 
chevalet.  Elles  sont  souvent  sèches,  peu  agréables,  et 
d’une  vilaine  couleur  générale  de  papier  peint;  et,  je 
le  répète,  elles  n’ont  pas  la  grâce  des  toiles  de  Bon- 
nard, ni  leur  attrait,  ni  cette  jolie  couleur  chaude  et 
profonde  qui  nous  plaît  toujours.  Mais  M.  Vuillard 
a-t-il  un  mur,  un  panneau  à décorer,  c’est  à son  adresse, 
à son  savoir-faire,  à son  goût  de  la  composition,  que  je 
m’en  rapporte  alors  tout  à fait,  certain  que  je  suis 
d’une  complète  réussite. 


Ceux  qui  composent 


Nous  groupons  ici  des  peintres  très  différents  quant 
aux  recherchesde  ligne  et  de  couleur,  mais  qui  ont 
un  amour  égal  de  la  composition  : nous  voulons  dire 
le  même  souci  d’organiser,  de  composer  enfin  un 
tableau,  en  réaction  à toutes  les  premières  choses 
venues.  Les  uns  sont,  écrirons-nous,  des  rats  de 
bibliothèques  à gravures  : ils  poursuivent  avidement 
tout  ce  qui  vient  des  Musées,  des  Maîtres;  ils  se 
jettent  sur  tous  les  documents  ; ils  avalent  toutes 
les  attitudes,  Jous  les  gestes,  pris  aux  tableaux 
fameux.  Les  autres  peintres,  plus  originaux,  moins 
paresseux  et  plus  audacieux,  demandent  à la  nature 
— qui  est  encore  la  plus  vaste  bibliothèque  du 
Monde  ! — des  arrangements  neufs,  des  rythmes 
autant  que  possibles  inédits,  des  harmonies  pas  trop 
usées.  Il  est  certain,  de  toute  manière,  que,  de  plus 
en  plus,  le  groupe  de  ceux  qui  composent  s’ac- 
croît. 
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BERNARD  « — La  meilleure  gloire  de  M.  Emile  Beimard, 
ce  sera,  peut-être,  d’avoir  été  le  confident  de  Vincent 
Van  Gogh.  Il  vivra  par  les  lettrés  qui  furent  pu- 
bliées. 

JMais  M.  Émile  Bernard  est  aussi  un  peintre  savant, 
tout  féru  de  la  discipline  de  Léonard  de  Vinci.  11  a 
réalisé  de  beaux  dessins,  d’une  noble  austérité.  Déjà, 
les  figures  orientales  exposées  en  1902,  au  Salon  des 
Indépendants,  n’étaient  point  sans  grâce.  Mais  aujour- 
d’hui M.  Emile  Bernard  surveille  pieusement  son 
style;  et  iÉne  lui  permet  pas  la  moindre  concession  au 
goût  du  public.  Aussi  ne  faut-il  pas  s’étonner  si 
M.  Emile  Bernard  est  ignoré  des  gens  qui  aiment,  par 
exemple,  la  peinture  coulante  de  M.  Boldini. 

DORÎGNAC.  M.  Dorignac  a peint  des  femmes,  des 
enfants,  sous  l’influence  de  Renoir.  Puis,  il  s’est  avisé 
de  construire,  avec  le  crayon  seul,  de  lourds  dessins 
qui  imitent  le  bronze.  Cette  bizarrerie  est  acceptable, 
comme  toutes  les  bizarreries;  mais  elle  est  sans  portée. 
Carrière  donnait  l’idée  qu’il  peignait  toujours  d’après 
des  photographies  de  chez 'Braun;  M.  Dorignac  donne 
l’idée  qu’il  copie  toujours  un  bronze.  Et  c’est,  je  le 
répète,  terriblement  pesant.  A bien  dire,  préférons  les 
bronzes  de  Constantin  Meunier;  car  M.  Dorignac,  lui 
aussi,  dessine  des  femmes  du  peuple,  des  hommes  de 
peine,  des  mineurs  et  des  terrassiers.  Ces  temps 
derniers,  M.  Dorignac  a sauté,  il  est  vrai,  dans  la 
mosaïque.  Il  a reconstitué  des  scènes  de  la  Passion 
avec  un  intérêt  qui  ne  se  renouvelle  pas  ; car  les 
images  d’Epinal  elles-mêmes  nous  avaient  déjà  donné 
cette  naïveté  d’exécution,  ce  vide  de  la  composition, 
cette  absence  d’émotion  directe  ; et  elles,  les  images 
d’Epinal,  elles  étaient  sincères,  sincèrement  dessinées 
et  gravées  par  un  Réveillé  ou  par  un  Georgin. 
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DOUCET.  — Un  jeune  peintre  tué  à k guerre.  Donna 
des  promesses  certaines.  Un  Friesz  plus  lourd,  plus 
commun.  Froid  et  irrésolu. 

EPSTEIN.  — Henri  Epstein  est  une  des  jeunes  gloires 
d’aujourd’hui.  Il  faut  tout  attendre  de  ce  petit  homme 
malingre,  qui  est  déjà  l’une  de  nos  plus  vives  admira* 
tiens,  bien  qu’il  ne  soit  né  qu’en  18921 

Ses  premières  toiles,  à sa  venue  à Paris,  étaient 
verdâtres,  acides,  aigrelettes;  mais  déjà  elles  étaient 
singulièrement  attirantes  , d’une  bizarrerie  invue  et 
barbare.  Figures,  paysages  et  natures  mortes,  tout  cela 
agaçait  d’abord,  puis  vdus  prenait  lentement,  lente- 
ment, mais  sûrement. 

Puis  vint  plus  de  couleur,  des  toiles  contrastées. 
Toute  une  série  de  ])aysages  peints  à Meudon,  à Gla- 
mart,  à Issy-les-Moulineaux.  L’étrangeté  s’était  encore 
accentuée;  mais  elle  était  devenue  plus  enveloppante, 
avec  des  bleus  métalliques,  des  verts  sourds  et  des 
roses  précieusement  saumonnés.  Comme  Lorrain  eût 
aimé  cette  banlieue  parisienne  ainsi  comprise,  telle 
' qu’abandonnée,  villas  d’autrefois  dans  des  jardins 
rongés  de  mousse  ! 

Mais  c’est  en  Auvergne,  au  cours  de  l’été  dernier, 
que  les  plus  complètes  toiles  d’Epstein  vinrent  au  jour, 
dans  l’enchantement  d’une  solitude  que  partageaient, 
seuls  avec  lui,  des  bergères  et  les  animaux  de  la  terre. 
Il  était  réservé  à ce  jeune  peintre  russe  de  nous 
débarrasser  des  indigentes  réalités  photographiques  de 
tant  de  peintres  ! Le  tableau  que  nous  reproduisons 
dans  ce  livre  est  le  meilleur  témoignage  des  excep- 
tionnels dons  départis  à Henri  Epstein.  Cette  belle 
œuvre  ne  vient,  enfin,  ni  des  Musées,  ni  de-  personne. 
Elle  est  le  résultat  de  durables  méditations,  de  longues 
promenades  dans  la  campagne,  de  dessins  pris  par 
centaines;  et  aussi,  et  tout  simplement,  peut-être,  le 
produit  d’une  heureuse  journée  qui  s’écoula  à regar- 
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der  des  vaches,  fortes  comme  des  rocs,  des  chèvres 
diaboliques,  des  cabanes  comme  des  temples,  et  des 
amants  qui  préparent  toute  fornication  par  des  propos 
calmes,  échangés  sans  amour. 

FEDER.  — Des  couleurs  assourdies,  des  schémas  de  pay- 
sages, des  figures  qui  « vivent  en  dedans  »,  un  dessin 
qui  veut  être  précis,  mais  cpii  est  encore  un  peu  mou, 
voilà  l’apport  — non  point  négligeable  — de  M.  Feder. 

Il  a peint  de  grandes  toiles  : Parade  de  cirque, 
Femme  à sa  toilette,  qui  comptent  parmi  les  meilleures 
œuvres  du  cénacle  qui  campe  à ^Montparnasse. 

FRIESZ.  — - Voici  un  des  plus  loquaces  raisonneurs  de  la 
jeune  Peinture;  et  il  a bien  raison  d’être  ainsi,  puisqu’il 
réalise  quand  même  de  bons  tableaux. 

C’est  aussi  un  chercheur;  c’est  j)ourquoi  vous  con- 
naissez plusieurs  évolutions  très  nettes  de  ce  peintre. 
Sorti  de  paysages  très  sages,  presque  quelconques,  il 
se  mit  à exalter  la  couleur  au  point  que  tout  dansa 
devant  ses  yeux  et  devant  les  nôtres.  Période  dite 
d’Anvers,  d’où  il  rapporta  des  tableaux  colorés,  un  peu 
confus,  mais  adroitement  composés.  Paysages  de 
l’Escaut;  péniches  en  bataille;  trois-mâts  prêts  à cou- 
rir les  mers. 

Puis,  sous  l’inflaence  de  Cézanne,  apparurent  des 
jardins  et  des  villes  du  Portugal,  des  paysages  de 
Provence  et  des  paysages  de  Munich.  Baigneurs  et 
Baigneuses,  compositions  à grand  nombre  de  person- 
nages, furent  peints,  également,  avec  un  entier  souci 
des  volumes  et  des  plans  colorés. 

Les  toiles  de  Friesz  sont  souvent  froides,  mais  elles 
ne  sont  jamais  communes.  Même  quand  elles  précisent 
toutes  choses,  — voyez  ses  paysages  du  Jura,  — elles 
ont  un  air  de  sérénité  et  de  beauté,  par  quoi  elles  sont 
attirantes. 
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LAPRADE.  — La  peinture  de  Laprade^st  naturellement 
distinguée  et  précieuse.  Soit  qu’il  nous  présente  des 
figures  seules  et  des  figures  dans  des  paysages,  soit 
qu’il  nous  présente  des  paysages  seuls,  il  s’olfre  à nous 
avec  une  grâce  spirituelle,  avec  le  vrai  désir  de  nous 
émerveiller. 

La  fantaisie  de  Laprade  est  aussi  d’une  variété 
infinie.  Il  passe  des  masques  et  des  personnages  de 
la  Comédie  Italienne  aux -sombres,  graves  paysages  de 
la  campagne  romaine,  sans  qu’il  lui  en  coûte  un  effort. 
Son  sourire  amusé  fait  place  à un  visage  sérieux;  et 
voilà  le  miracle  accompli. 

Tout  l’art  de  Laprade  ,est  en  nuances,  en  douceurs 
de  ton.  Dans  les  verts  sourds,  presque  noirs,  ce  pein- 
tre découvre  d’étonnantes  profondeurs  de  paysages,  des 
enchantements  de  rêve,  des  mystères  lointains.  Les 
ruines  des  vases  décoratifs,  des  terrasses,  des  statues, 
des  vasques,  des  palais  et  des  larges  escaliers,  n’ont 
jamais  trouvé  un  interprète  plus  amoureux  et  plus 
subtils 

Il  a peint  aussi  des  nus  tout  parés  de  candeur  et  de 
•jeunesse,  aussi  des  jeunes  filles  un  peu  infantes,  un  peu 
grandes  dames,  alanguies  sur  des  coussins,  et  qui 
rêvent,  devant  des  parcs  abandonnés,  où  les  choses  qui 
meurent  n’endeuillent  pas  toutefois  ces  petites  âmes 
fragiles. 

Et  Laprade  a peint  encore  des  paysages  blancs,  chas- 
tes, ingénus,  qui  jettent  sur  nos  lèvres,  en  balbutie- 
ments, les  immaculés  poèmes  de 

LEWITSKA.  — M™®  Sonia  Lewitska,  comme  toutes  les 
Polonaises,  est  fort  érudite.  Elle  connaît  toutes  les  gra- 
vures anciennes,  toutes  les  anciennes  fresques,  tous  les 
plus  indifférents  replâtrages  des  Musées.  Aussi,  elle 
compose  et  allégorise  à souhait.  Tous  les  espoirs  lui 
sont  permis.  Elle  a aussi,  en  fidèle  admiratrice,  la 
patience  de  suivre  pas  à pas  M.  Jean  Marchand;  ce  qui 
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lui  permet  de  peindre  tout,  petites  et  grandes  toiles  : 
})aysages,  figures,  natures  mortes,  compositions  déco- 
ratives. Et  c’est  surtout  dans  ce  dernier  genre  que 
Mme  Lewitska  étale  ses  incontestables  dons  d’assimi- 
lation, avec  une  telle  virtuosité,  parfois,  que  l’on  se 
demande  — avec  une  certaine  exagération,  évidemment! 
— si  ce  n’est  pas  le  maître  ancien  — inexplicable  mani- 
festation d’une  vie  antérieure  ! — qui  a été,  lui,  influencé 
par  Lewitska. 

LOTIRON.  “ — Tout  d’abord,  Jules  Flandrin  conseilla 
M.  Lotirôn.  Mêmes  paysages  lumineux,  mêmes  figures, 
mêmes  cavaliers  adroitement  peints  sur  des  routes  de 
villages  ou  de  forêts.  PuisM.  Lotiron  vint  aux  vignettes 
connues  ; et  l’influence  de  Flandrin  s’atténua.  M.  Loti- 
ron a,  toutefois,  de  si  exacts  dons  qu’il  réalisera  bientôt 
des  œuvres  ingénieuses,  et  tout  à fait,  cette  fois,  per- 
sonnelles. 

MARCHAND.  — M.  Jean  Marchand  est  serré  et  froid. 
11  est  garrotté  par  tous  les  souvenirs  des  Musées.  Rien 
ne  vient  de  lui,  directement.  Consciencieux,  curieux, 
somme  toute  intéressant,  il  répudie  toutes  les  émotions. 
Le  rayonnement  des  Maîtres  l’enveloppe  d’une  terreur 
sacrée.  Il  est  précis  et  dur,  parce  qu’il  veut  affirmer, 
frénétiquement,  sa  foi  en  leur  génie!. 

Mais  M.  Marchand  est  intéressant  parce  qu’il  cherche 
toujours  à s’évader  de  sa  geôle.  Pour  cela,  il  emploie 
parfois  de  timides  ruses  ou  des  échelles  de  corde  qui 
flottent  trop  encore  et  qui  le  rejettent  sans  cesse  le  long 
des  murailles.  Il  cherche  à s’évader,  cela  se  voit  surtout 
à ce  que,  pour  un  seul  tableau,  il  mêle,  dans  une  union 
audacieuse,  plusieurs  augustes  souvenirs.  Mais  un  jour 
viendra  (air  connu)  où  M.  Marchand,  définitivement 
libre,  clamera,  gai  et  triomphant,  l’hosanna  de  sa  déli- 
vrance. 

Pour  le  moment,  malgré  tous  ses  liens,  M.  Marchand 
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est  néanmoins  un  des  plus  sérieux  ((  Espoirs  » de 
la  jeune  Peinture.  Pour  emprunter  encore  un  mot  au 
langage  sportif  — qui  en  vaut  bien  un  autre!  — 
M.  Marchand  est  un  des  comingmen  de  l’huile.  Qu’il 
secoue  encore  un  peu  la  splendide  défroque,  splen- 
dide mais  défroque  pourtant  des  Musées;  et  il  sera 
charmé  de  se  voir  courir  sur  le  stade,  plus  alerte  et 
})lus  original,  assurément,  étant  devenu  presque  lui- 
même  1 

MOREAU.  — Un  tableau  de  M.  Luc-Albert  Moreau  : Le 
raid  aérien.  Le  tableau  es,t  calme,  sévère,  quasi  rudi- 
mentaire. Il  est  bien  composé,  fortement  attachant. 
Les  j)ersonnages  sont  — en  argot  de  peintre  — bien 
d’accord.  La  couleur  générale  est  assourdie,  volontai- 
rement apaisée. 

Nulle  anecdote.  Un  tableau  de  la  guerre  par  un 
peintre  qui  a fait  bravement  la  guerre.  C’est  une  belle 
œuvre  chaste,  héroïque.  Concevez  la  difficulté  qu’il  y 
eut  à se  tenir  ainsi  entre  l’emphase  théâtrale  et  la 
romance. 

Plus  que  jamais,  maintenant,  je  crois  à la  possibi- 
lité — par  M.  Luc-Albert  Moreau  et  par  quelques 
autres  peintres,  peut-être!  — plus  que  jamais,  je  crois 
à la  possibilité  de  réaliser  de  bons  tableaux  de  guerre, 
à condition  de  prendre  de  cette  féroce  tragédie  les 
moments  les  plus  simplement  dramatiques,  les  plus 
humblement  émouvants.  Entre  les  carnassières  horreurs 
de  la  guerre,  gravées  par  Goya,  et  les  baderneries  des 
sieurs  de  Neuville  et  Détaillé,  il  y a place  pour  des 
tableaux  semblables  au  Raid  aérien  de  M.  Luc-Albert 
Moreau. 

Il  y a place  même  pour  beaucoup  de  tableaux  de  la 
guerre;  mais  il  faudra  les  réaliser  avec  la  noblesse 
grave,  avec  la  distinction  innée,  avec  l’amour  des 
attitudes  naturelles,  qui  caractérisent  si  pleinement  le 
talent  de  M.  Luc-Albert  Moreau. 
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PIOT.  — Les  dessins  de  M.  René  Piot  sont  d’un  haut  style 
classique.  Ceux  qu’il  exécute  à la  mine  de  plomb  sont 
précieux  et  très  expressifs. 

J’ai  vu  des  centaines  de  ces  feuilles  où  il  a dessiné  des 
visages  de  faunes,  de  nymphes  ou  de  jeunes  garçons, 
issus  de  la  terre  romaine.  Quelle  gravité  souriante,  et 
quelle  belle  recherche  du  caractère!  Gaîté,  vie  ardente, 
don  de  soi  par  le  rire  des  yeux  ou  de  la  bouche,  faces 
volontaires  closes  par  un  rictus  dur  et  froid,  tout  était 
rare  et  raffiné.  J’imagine  assez  volontiers  les  riantes 
fresques  que  M.  René  Piot  déroulerait  sur  les  murs, 
salles  de  bains  et  de  jeux,  d’une  nouvelle  ville,  près  du 
Vésuve,  où  il  n’y  aurait  qu’allégresse  et  bonheur! 

J.  PU  Y. — Figures,  portraits,  paysages,  natures  mortes,  dans 
tous  ces  genres,  Puy  a affirmé  sa  jeune  maîtrise.  Avec 
une  joie  sans  cesse  renouvelée,  avec  une  foi  ardente  en 
ses  dures  heures  de  travail,  Puy  a multiplié  ses  belles 
œuvres,  depuis  ce  lointain  salon  des  Indépendants,  où, 
voulant  surprendre  notre  admiration,  il  nous  offrait 
d’un  seul  coup  des  natures  mortes,  des  figures  et  des 
paysages.  Et,  tous  les  ans,  ensuite,  ce  fut  le  même 
miracle  qu’imposait  le  même  amour  ! 

Rappelons-nous  I Nous  allions  vers  les  tableaux  de 
Puy  comme  vers  un  attirant  spectacle  I Quel  charme  et 
quel  contentement  ! 

Et  enfin  nous  avions  devant  nous  des  œuvres  cons- 
truites, organisées!  Et  alors!  injustes,  nous  en  voulions 
un  jour  à Puy  de  nous  présenter  des  œuvres  ainsi 
menées  jusqu’au  bout,  jusqu’à  la  limite  de  son  effort;  et 
il  n’était  guère  mesuré.  Nous  en  voulions  à Puy  de 
nous  donner  des  paysages  où  tout  vivait,  à sa  place, 
détails  non  point  escamotés,  détails  qui  comptaient,  qui 
étaient  nécessaires,  et  tout  le  tableau  tout  de  même  si 
intelligible,  si  bien  établi  en  profondeur,  si  animé,  si 
tout  entier  dans  sa  plénitude,  dans  son  atmosphère, 
dans  son  air,  dans  sa  place  prise  de  nature,  — tableau 
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qui  était,  en  somme,  comme  une  chose  entièrement 
construite  par  la  nature,  certes,  mais  une  organisation 
d’arbres,  de  maisons, de  champs  et  de  routes,  pour  le 
grand  cri  de  joie  de  notre  plaisir,  de  toute  notre  admi- 
ration enfin  conquise,  enfin  arrachée  par  un  vrai 
peintre  ! 

Et  les  figures  réalisées  par  Puy  nous  surprenaient 
encore  davantage.  Placées  dans  des  paysages  ou  dans 
des  intérieurs,  dessinées  et  peintes  avec  le  plus  vif 
désir,  elles  étaient  toujours  graves,  participant  à la  vie 
sérieuse  des  choses,  et  si  sérieuses  elles-mêmes  qu’elles 
étaient  immobiles,  rêvant  ou  méditant,  vivifiant  certes  le 
paysage,  mais  ne  le  heurtant  point,  si  douces,  si  tran- 
quilles, si  naturelles,  qu’elles  se  livraient  indissoluble- 
ment au  décor,  qu’elles  l’épousaient,  et  que,  plus  jamais, 
il  ne  serait  possible  de  les  enlever,  de  les  transporter 
ailleurs,  fantaisie  recevable  chez  un  autre  peintre,  ici, 
chez  Puy,  fantaisie  inacceptable,  et  telle  que  le  projet 
même  n’en  pouvait  être  retenu  ! 

Ah  ! Puy,  quel  bénédictin,  quel  Fra  Bartholomeo 
de  la  vie  hors  les  cloîtres  vous  pourriez  apparaître,  si, 
derrière  vos  lunettes,  n’était  pas  embusqué  le  plus  fin 
regard  malin  qui  soit;  des  yeux  — ne  vous  fâchez  pas! 
— de  paysan  qu’on  n’endort  jamais,  de  paysan  toujours 
à l’affût,  toujours  sur  le  qui  vive  des  marchés  et  des 
ventes  1 

Aujourd’hui,  revenu  vous  aussi  de  la  guerre,  vous 
avez  déjà  repris  votre  labeur,  votre  tâche  de  peintre 
jamais  assouvi.  Nous  allons  retrouver  vos  beaux 
paysages,  vos  belles  natures  mortes,  vos  beaux  portraits. 

Nous  allons  revoir  vos  vivants  paysages  de  la  mer, 
où  les  barques  sont  engageantes,  sentent  bon  le  varech; 
où  les  vagues  galopent,  galopent,  toutes  blanches 
d’écume. 

Nous  allons  revoir  aussi  vos  paysages  des  champs, 
où,  des  tapis  ici  étalés,  émergent  des  maisons  heureuses 
et  des  clochers  hardis,  Nous  allons  revoir  enfin  vos 
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forets,  VOS  bois,  où  tous  les  arbres,  reconnus  par  vous, 
sont  classés,  ordonnés,  mis  en  valeur,  comme  les  musi- 
ciens d’un  bon  orchestre;  et  vous  savez  bien  certes 
que  les  arbres  chantent  et  exécutent  sous  le  vent  les 
])lus  divines  des  symphonies  ! 

Enfin,  vous  allez  nous  donner  de  jeunes  portraits  de 
femmes^  toute  la  grâce  et  toute  la  tendresse  savante  de 
leurs  chères  attitudes.  Nous  allons  les  retrouver  dans 
des  parcs,  sur  des  plages,  ou  dans  ces  intérieurs  qu’elles 
ornent  si  puérilement  de  mille  choses  puériles  I Nous 
allons,  grâce  à vous,  réapprendre  à aimer  la  peinture 
savoureuse,  la  belle,  la  grave  peinture  ; car  vous,  Puy, 
vous  ne  trichez  pas,  vous  osez  peindre,  vous  faites 
vraiment  de  toute  votre  toile  une  raosaïcjue  de  tons; 
et,  elle  chante  toujours,  votre  toile,  tous  les  épitha- 
lames  de  la  couleur  qui  est  partout,  qui  s’est  glissée 
partout,  qui  a réalisé  une  autre  insigne  symphonie,  par 
l’incantation  de  ses  touches  multiples,  par  le  miracle  de 
ses  accords  sonores  ! 
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Les  Néo-Classiques 


En  protestation  contre  le  « lâché  » des  Impres- 
sionnistes — ô ombre  de  Renoir,  sois  généreuse  ! — 
en  réaction  contre  tant  de  tableaux  pas  composés, 
pris  au  hasard,  découpés  sans  raisonnement,  des 
peintres  se  sont  jetés  aux  pieds  des  anciennes  idoles  : 
Ingres,  David,  Raphaël,  etc.... 

Nous  avons  alors  maintenant  des  tableaux  sévères, 
âpres,  disciplinés.  Toute  émotion  en  est  bannie. 
Quand  on  ne.  peut  pas  faire  revivre  Ingres,  on 
ressuscite  Ghenavard.  Le  tableau  n’est  acceptable 
que  s’il  est  dur,  froid  à regarder,  malaisé  à choisir. 
Mais  toutefois  un  intérêt  certain  existe  en  ces 
toiles  néo-classiques,  bien  qu’elles  écartent  mathé- 
matiquement — et  inflexiblement  — notre  frénésie  ! 

DERAIN.  — Un  bon  géant  que  rien  ne  trouble;  qui  a 
confiance  en  sa  résistance;  et  qui  sait  que  la  Peinture 
ne  le  mettra  pas  sur  ses  boulets.  Un  passionné  — et 
c’est  pour  cela  qu’il  a suivi  les  Exaltés  de  la  couleur, 
puis  Courbet  le  Magnifique,  Cézanne  le  Grand,  et  les 
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Nègres  imposants  et  les  Gothiques  douloureux!  — un 
passionné  qui  se  bat  avec  des  amas  de  projets;  qui  viole 
une  toile,  puis  qui  la  laisse,  pour  en  reprendre  une 
autre,  hier  abandonnée  ; Derain,  un  enragé  de  dessin, 
qui  fait  de  la  couleur  noire  pour  qu’elle  soit  moins 
féminine;  Derain,  patient,  volontaire,  amoureux  de  son 
orgue,  de  sa  vielle,  de  son  piano,  de  sa  sculpture,  de 
sa  gravure  — et  de  sa  pipe  ; Derain,  qui  préfère  Avignon 
à Paris  et  Gagnes  à Avignon;  Derain,  enfin,  « qui  passe 
pour  le  plus  fort  dans  le  cénacle  mystérieux  où 
s’ébauchent  les  réputations  de  l’avenir  ! » 

Il  part  de  Chatou;  et  de  Collioure  et  des  ponts  de 
Londres,  il  fait  ruisseler  des  gerbes  de  couleurs;  puis 
un  dessin  serré,  obstiné,  presque  dur,  cerne  des 
arbres,  des  maisons,  étage  des  villes.  Ensuite,  livré  aux 
statues  noirCc;  Arrachées  aux  musées  ethnographiques, 
il  réalise  des  ligures  bizarres,  des  portraits  aux  longs 
nez  droits,  rigides;  puis  il  s’évade,  compose  des  inté- 
rieurs où  vivent  des  personnages  amaigris  par  d’impla- 
cables peines  ; il  revient  enfin  vers  la  vie,  la  vie  ardente, 
plantureuse;  et  il  place  dans  des  Thébaïdes  des  figures 
d’idylle,  calmes,  heureuses,  comme  au  premier  jour  du 
monde. 

Entre  temps,  il  est  ingénu,  toujours;  et  il  se  délasse 
avec  des  spectacles  sortis  du  peuple.  Il  aime  les  images 
naïves;  et  il  peint,  noir  sur  noir,  des  figures,  œuvres 
de  forçat,  dirait-on,  au  temps  de  la  chaîne  à Toulon.  Il 
choisit  les  verts  sourds,  les  bleus  métalliques,  les  blancs 
neige  tachés  de  suie,  les  chairs  ocreuses,  le  relief  d’un 
modelé  puissant.  Compose-t-il  une  nature  morte,  elle 
est  sans  faste,  avec  des  objets  humbles  : un  verre  sans 
pied,  un  bol,  un  pauvre  raisin,  une  serviette  de  pauvre. 
H cherche  l’émotion  dans  la  misère  des  choses,  dans  le 
plus  dénué  étalage  de  ce  qui  n’est  rien. 

Ce  géant  bien  vivant,  qui  chérit  tellement  la  vie,  ne 
pourrait  vivre  dans  une  Trappe  ; cependant,  dans  une 
Trap[)e  spéciale,  si  l’on  peut  dire,  et  travaillant  à ses 
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heures,  voilà  peut-être  le  seul  peintre  de  notre  temps 
qui  pourrait  continuer  l’art  du  Moyen-Age,  qui  fut 
/si  vivant  1 

Certes  une  œuvre  magnifique  sortira  de  ce  peintre 
qui  aime  passionnément  les  recherches,  et  qui  revient 
maintenant  à la  tradition  des  hauts  classiques  ! 

HAWKINS.  — Un  peintre  aujourd’hui  démodé. 

Un  dessin  sec,  précis;  la  couleur  comptait  peu. 
Décorateur,  quelquefois,  quelque  chose  comme  un 
Puvis  de  Ghavannes  rigide,  pesant,  lourdement 
ennuyeux.  Une  dernière  convulsion  de  l’art  pictural 
allemand  I 


LHOTE,  — Voyez  en  M.  André  Lhote  un  autre  raisonneur 
de  la  peinture.  Mais,  lui,  il  cherche,  il  travaille,  il 
dessine,  il  peint  avec  une  sage  lenteur. 

Cézanne,  le  cubisme,  l’ont,  tour  à tour,  passionné. 
Certains  de  ses  amis  disent  qu’il  tend  aujourd’hui  vers 
l’art  de  M.  Armand  Point.  C’est  une  affirmation  peu 
juste  en  soi.  M.  Lhote  est  aussi  grave  que  M.  Armand 
Point,  mais  il  est  beaucoup  plus  inventif  et  beaucoup 
plus  sensible.  Un  bateau  même,  peint  par  M.  Lhote^  est 
une  chose  qui,  — j’allais  écrire  : qui  pense!  — non! 
mais  qui  est  vivante,  ardente,  dans  son  calme  voulu, 
concentré,  presque  froid  et  figé. 

Et  ses  figures,  si  elles  sont  massives,  sont  également 
fort  belles,  très  classiques.  M.  Lhote  se  soucie  tellement 
des  critiques  légères,  qu’il  aime  à exposer  les  nombreux 
dessins  et  les  nombreuses  études  qui  l’ont  conduit  à 
la  réalisation  de  l’un  de  ses  tableaux.  Ce  en  quoi  il  a 
parfaitement  raison.  Ainsi  s’il  a fait  un  bon  tableau, 
il  montre  qu’il  s’en  est  donné  la  peine;  et  toutes 
ces  études  préparatoires  ne  détruisent  pas,  quoi 
qu’on  en  dise,  l’iiispiration;  mais  il  faut  en  avoir  à 
revendre, 
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Les  amis  envieux  de  M.  Lhote  lui  reprochent  égale- 
ment ses  écrits.  Mais  M.  Lhote  a des  précédents  illus- 
tres; et,  d’ailleurs^  il  a encore  une  fois  raison,  si  ces 
réflexions  sur  la  peinture  tendent  à aiguiser  son  sens 
critique. 

M.  Lhote,  comme  tous  les  bons  peintres,  nous  pré- 
sente des  portraits,  des  figures,  des  paysages,  des  ports, 
des  natures  mortes,  enfin  tout  ce  qui  peut-être  peint. 
Nous  nous  souvenons  de  certains  ports  ordonnés, 
imposants,  tranquilles,  où  des  bateaux  se  dressaient 
comme  des  reposoirs.  Nous  nous  souvenons  aussi  de 
certaines  natures  mortes  très  opulentes,  où  les  fruits 
offraient  des  splendeurs  de  pierres  précieuses. 

MODIGLIANI.  — C’est  une  figure  singulière,  attirante, 
que  celle  de  Modiglia^ni  I Dans  la  vie  la  plus  désorbitée 
qui  fut,  ce  peintre-sculpteur  et  ce  sculpteur-peintre  sut 
réaliser  des  nus  merveilleux  et  des  portraits  non  moins 
élus. 

Certes,  il  se  répéta  souvent;  mais  quelle  originalité 
entière,  totale!  Toujours,  par  cela  même,  ses  œuvres 
sont  attachantes.  Et  quel  dessin,  habile,  subtil,  d’une 
virtuosité  folle,  d’une  qualité  unique! 

D’un  trait  sûr,  sans  reprise,  il  représenta  des  nus, 
des  visages,  où  il  inscrivit  tous  les  accents,  sans  lour- 
deur, — c{ue  dis-je  ! — = avec  une  délicatesse  tout 
arachnéenne  ! 

Certains  dessins  de  Lautrec  peuvent  seuls  rivaliser 
avec  cette  maîtrise  si  distinguée,  si  hautainement  imper- 
tinente! Et,  encore,  Modigliani  est-il  plus  synthétique, 
plus  raffiné,  plus  précieux  ! 

Il  eut  toutes  les  qualités  de  son  Italie  nerveuse, 
fine,  exaltée.  Dague  preste  à briller  qui  creusait  à la 
' volée  des  arabesques  sur  le  blanc  des  marbres  ; et 
c’était  toujours  une  noble  signature  de  beauté  et  d’élé- 
gance. 

Sans  doute,  beaucoup  de  ses  nus  sont  trop  uniformé- 
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ment  do  ce  ton  d’abricot  qui  fut  à la  mode — et  qui  fit, 
de  tant  de  visages  de  jeunes  femmes,  des  fruits  si 
chauds  etsi  nostalgiques;  mais  cette couleurd’Extrême- 
Orient  — 6 patine  de  l’opium  ! — ne  la  préférez-vous 
pas  aux  roses  eczémateux  que  nous  infligent  tant  de 
peintres  ? 

Et  ]\lodigliani,  d’ailleurs,  vous  a peints  aussi,  vous, 
les  visages  exsangues,  pâlis  parles  malheurs  physiolo- 
giques ou  par  les  noces.  Il  vous  a représentées,  vous, 
les  vierges  dolentes,  dont  h^tête  chancelle  sur  un  cou 
très  long,  d’une  fragilité  de  tige.  Goutte  à goutte,  il  a 
épuisé  votre  sang;  et  il  vous  a laissées  languissantes, 
exténuées,  au  bord  de  la  mort.  Admirable  peintre  des 
Douleurs  ! 

Mais,  aussi,  d’un  coup,  Modigliani  se  rejetait  dans 
la  vie,  la  vie  ardente,  la  vie  forte,  la  vie  rouge.  Et  vous 
avez  vu  maintes  toiles  de  ce  genre  : des  garçons  tout 
gonflés  de  santé,  aux  faces  rouges,  aux  pattes  rouges; 
des  filles  de  service,  dont  les  cheveux  noirs  ou  jaunes 
se  plaquent  comme  huilés  sur  des  fronts  de  brute. 

J’aimais  enfin  en  Modigliani  un  peintre  qui  ne  se 
souciait  de  nulle  exposition  de  peinture  ; qui  ne  venait 
pas,  en  pirate,  détrousser  ses  voisins;  qui  vivait  en  lui  et 
pour  lui,  avec  toutes  ses  vertus,  avec  toutes  ses  tares. 
Et,  un  choix  fait  de  ses  œuvres,  c’est  un  bonheur  constant 
pour  tous  ceux  qui  aiment  passionnément  la  Peinture  ! 

TOBEEN.  — Il  fut  l’ennemi  résolu  de  toute  banalité  et 
se  complut  dans  des  recherches  picturales  toujours 
passionnément  attirantes.  Après  avoir  été  un  peintre 
amoureux  des  grandes  fresques,  d’un  dessin  solide, 
volontaire,  têtu  ; il  devint  luminariste  à l’excès  ; et  il 
dégrada  des  halos  et  des  rayonnements  de  soleil  en 
fusion.  Aujourd’hui,  il  semble  épris  des  hauts  et  des  bas- 
reliefs  antiques;  et  il  atteintà  leur  noblesse  grave,  à leur 
cadence,  à leur  mesure  et  à leur  rythme.  Son  dessin 
” reste  encore  accusé,  d’une  rare  fermeté.  Il  contourne 
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avec  élégance  des  noirs  et  des  blancs  du  plus  sur  effet. 
Ses  tons  de  chair  rappellent  le  brun-jau)ie  des  Figures 
de  Derain;  mais  ce  n’est  qu’un  rappel;  car  Tobeen 
a inventé  un  style  pour  lui,  qui  est  bien  à lui! 

VALLOTTON.  — M.  Félix  Vallotton  est  l’homme  le  plus 
entêté,  le  plus  froid,  le  plus  inaccessible  que  je 
connaisse.  Ni  les  hommes  ni  les  choses  n’ont  de  prise 
sur  lui,  comme  çà,  tout  de  suite.  11  faut  à M.  Vallotton 
le  temps  d’une  longue  réflexion,  suivie  de  méditations 
non  moins  opiniâtres. 

Il  y a de  lui  des  petits  tableaux  charmants  : petits 
paysages  et  petits  intérieurs  amusants  ; amusants,  à un 
certain  point  de  vue,  toutefois  ; car  ils  sont  bien  aussi 
glacés  que  M.  Vallotton  lui-même,  les  personnages 
qu’il  place  dans  de  petits  intérieurs.  Gela^  tout  cela  a 
l’air  d’être  d’un  pète-sec  ! 

Mais  loue-t-on  M.  Vallotton  d’avoir  peint  ces  char- 
mants tableaux,  charmants  peut-être  parce  que  réduits, 
vite  il  se  lance  dans  de  vastes  compositions  qui  font 
penser,  par  l’ampleur  philosophique,  à Ghenavard, 
l’ennuyeux  et  terrible  Lyonnais! 

Heureusement,  M.  Vallotton  revient  non  moins  vite  à 
ses  beaux  paysages  calmes,  sévères,  quasi  historiques, 
qui  rappellent  lointainement  le  souvenir  d’Hippolyte 
F'iandrin;  et  il  reprend  non  moins  rapidement  ses  nus 
féminins,  austères,  ingrisés,  réalisés  avec  la  plus 
tenace  envie  de  déplaire  et  au  modèle  lui-même  et  à 
l’amateur  qui,  en  général,  devant  les  nus  féminins  de 
M.  Vallotton  reste  imperturbablement  sérieux  et  glacé! 
G’est  que  M.  Vallotton,  homme  froid,  n’entend  pas  du 
tout  la  plaisanterie  même  sensuelle;  et,  pour  lui,  un  nu 
féminin,  c’est,  à bien  dire,  encore  une  sorte  de  prêche! 

J'entends  aussi  quelquefois  les  mêmes  amateurs 
grincheux  reprocher  à M.  Vallotton  ce  qu’ils  appellent 
ses  « fautes  de  goût  ».  Je  veux  dire  : le  choix  bigarre 
de  ses  modèles,  des  ajustements  un  peu  singuliers,  etc. 
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Mais  je  réponds  toujours  à ces  niais  que  M.  Vallotton, 
bizarre,  capricieux,  bourru,  n’en  fait  qu’à  sa  tête; 
et  tant  pis,  ma  foi,  si  celle-ci  est  mauvaise  conseil- 
lère, et  écarte  l’acheteur  plein  de  bonnes  intentions. 
M.  Vallotton  sait,  aussi  bien  — et  mieux  même  que 
quiconque  I — que  beaucoup  des  nus  peints  par  lui 
sont  communs,  vulgaires,  peu  achetables  pour  l’ama- 
teur frivole  qui  se  compose  un  sérail  peint  de  jolies 
femmes;  mais  de  tout  cela  M.  Vallotton  ne  se  soucie 
point  ; et  il  peint  plus  que  jamais,  et  quand  même  s’il  en 
a envie,  ses  Jocondes  de  l’office  et  ses  Pamélas  d’anti- 
chambre. 

Voyez  également  ses  natures  mortes  ! M.  Vallotton 
n’ignore  point  encore  que  vous  goûtez  peu  ses  larges 
côtelettes  peintes  à point  sur  le  papier  jaune  de  la 
boucherie.  Eh  bien!  chaque  fois  qu’il  en  aura  envie,  il 
repeindra  cette  nature  morte;  non  point  pour  vous 
agacer!  ah  ! certes!  il  ne  pense  même  pas  avons!  mais 
parce  que  tel  est  son  plaisir!  et  M.  Vallotton,  homme 
froid,  résolu,  têtu,  offre  ainsi  peut-être  le  seul  exemple 
d’un  peintre  ennemi-né  de  toutes  les  concessions  ; et 
qui  n’en  fera  jamais,  jamais,  pour  tout  l’or  de  ce  monde, 
à qui  il  est  bien  résolu  à ne  pas  plaire  par  des  moyens 
faciles,  et,  en  somme,  vous  le  savez  bien,  à la  portée  de 
tous  les  peintres! 
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Evidemment,  à notre  époque  où  toute  croyance 
est  depuis  longtemps  écroulée;  à notre  époque  où 
plus  rien  ne  subsiste,  dans  la  foule,  que  la  frénésie 
de  se  souiller  et  le  cœur  et  les  tripes;  c’est  bien  une 
gageure  que  de  s’entêter  à peindre  des  sujets  pieux. 

Passe  encore  quand  une  église  de  village  réclame 
une  Pleta  ou  un  Christ  en  Croix \ mais  on  sait  que 
cette  occasion  est  rare  en  ce  sale  temps  tout  entier 
consacré  aux  vidanges  de  Pargent.  Alors?  Alors?  je 
ne  sais  plus;  et  je  continue  de  me  demander  pour- 
quoi des  peintres  sacrés  dressent  sans  cesse  ces 
sacrés  reposoirs  de  l’huile! 

Surtout  qu’un  libre-penseur  — et  le  cas  est  fré- 
quent!  — achète  ces  toiles;  cela  me  dépasse.  Et  si 
je  dis  que  le  cas  est  fréquent,  c"est  que  je  ne  compte 
plus  les  incroyants  qui  possèdent  des  « Eglises 
chrétiennes  »,  des  « Scènes  du  Golgotha  »,  des 
« Trahisons  de  Judas  » et  des  « Apparitions  de  la 
Vierge  » —,  enfin  tout  ce  qui  peut  assurément  le 
mieux  du  monde  leur  déterger  les  intestins! 
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Mais  alors  si  les  peintres  sacrés  travaillent  surtout 
pour  des  athées,  c’est  affreux!  et  je  défie  bien  le 
plus  astucieux  raisonneur  de  me  prouver  que  les 
peintres  sacrés  ont,  au  contraire,  toutes  bonnes 
raisons  d’agir  ainsi.  Car,  enfin,  qu’on  le  veuille  ou 
non,  il  arrivera  toujours  un  moment  où  le  libre- 
penseur,  se  reprenant,  brûlera  avec  joie  la  toile;  et 
alors,  si  c’est  un  chef-d’œuvre  — tout  arrive  ! — nous 
serons  bien  avancés  ! 

Je  sais  bien  qu’il  y a un  moyen  simple  d’arranger 
tout  cela.  Mais  allez  donc  demander  à un  peintre 
sacré  de  ne  plus  peindre  des  tableaux  sacrés.  Quand 
on  a touché  à ce  genre-là,  on  ne  peut  plus  le  lâcher. 
On  perdrait  du  coup  toute  considération  ; et  comment 
marcherait-on  dans  la  rue,  du  jour  où  l’on  n’aurait 
plus  son  nimbe? 

DENIS.  — L’œuvre  de  M.  Maurice  Denis,  à ce  jour,  est 
considérable.  Aussi,  qu’il  y ait  des  tableaux  moins 
bien  venus  que  d’autres,  cela  ne  fait  pas  de  doute; 
mais,  dans  les  toiles  réalisées  de  M.  Maurice  Denis,  il 
y a d’enviables  qualités. 

A coup  sûr,  sa  personnalité  est  entière;  et  tout  ce 
qu’il  compose  ne  vient  pas  directement  des  Musées; 
c’est  pourquoi  une  toile  réussie  de  M.  Maurice  Denis 
a tout  l’attrait  d’un  plaisir  neuf. 

Ses  paysages  et  ses  figures  vivent  presque  toujours 
en  parfait  accord  — de  composition  et  de  couleur.  Les 
unes  sont  faites  pour  les  autres.  Et  tout  cela  est  si  bien 
mis  en  page,  qu’on  loue  maintes  fois  la  grâce,  la 
noblesse,  le  style  du  tableau. 

Certes,  le  dessin  paraît,  quelquefois,  un  peu  mou, 
un  peu  rond;  et  la  couleur  est  généralement  terne, 
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allant  d’un  ton  de  plâtre  au  rose,  en  passant  par  un  vert 
sourd  et  un  bleu  éteint;  mais  M.  Maurice  Denis,  en 
répudiant  ainsi  les  violences,  parachève  des  peintures  à 
apparence  de  fresques,  qui,  une  fois  placées  sur  des 
murs,  constituent  de  réelles  décorations. 

Et  cela,  c’est  le  but  même,  c’est  le  seul  but,  au  fond, 
de  la  peinture.  L’anecdote,  le  paysage  découpé,  tout 
cela  nous  tente  trop  souvent;  il  est  bon  que,  de  temps 
en  temps,  un  peintre  comme  M.  Maurice  Denis  nous 
rappelle  à la  sagesse. 

De  la  guerre  elle-même,  M.  Maurice  Denis  nous  a 
donné  d’autres  fresques.  Il  a volontairement  laissé  de 
côté  tous  les  spectacles  de  folie  homicide,  pour  nous 
représenter,  tels  des  saints  Georges  modernes,  des 
artilleurs  casqués,  dans  de  froides  attitudes  de  meur- 
triers impassibles. 

Et  que  de  tableaux  encore  il  faudrait  évoquer  I Que  de 
scènes  religieuses  offertes,  c’est  entendu,  un  peu  trop 
aimablement,  peut-être  ; mais  doit-on  rugir,  clamer 
toujours,  comme  l’exigeait  Hüysmans?  ou  ne  peut-on 
pas,  en  ce  temps  où  l’Eglise  chancelle,  rappeler  sans 
cris,  sans  colère,  sans  fureur,  qu’il  y eut  des  spectacles 
assurément  humbles,  et  tout  pleins  d’une  candeur 
résignée?  Certes  M.  Maurice  Denis,  peintre  sacré,  ne 
hurle  pas  comme  un  Grünewald  ou  un  Lucas  de  Leyde; 
mais,  .à  tout  bien  considérer,  doit-on  blâmer  M.  Mau- 
rice Denis  de  se  rapprocher  plutôt  des  doux  peintres 
de  rOmbrie  — et  de  nous  donner  des  tableaux  un  peu 
trop  agréables,  soit!  mais  dont  la  saveur,  toute 
moderne,  n’est  assurément  pas  pour  nous  déplaire? 

DESVALLIÈRES.  — M.  Desvallières  travaille  dans  la 
peinture  religieuse,  après  avoir  illustré  les  poètes  du 
premier  amour.  C’est  un  peintre  qui  rend  accessibles 
aux  gens  du  monde  les  effrois  et  les  épouvantes  de  la 
religion  catholique.  En  1920,  alors  que  l’Eglise,  Yati» 
can  en  tête  ! — n’a  pas  su  briser  le  flot  de  l’incrédu- 
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lité  quasi  universelle,  il  est  convenable,  assurément, 
de  ne  plus  montrer  le  Christ  sous  des  aspects  rébar- 
batifs et  terribles.  M.  Denis,  autre  peintre  sacré,  a 
fort  bien  compris,  lui  aussi,  cette  douloureuse  néces- 
sité. 

Certes,  douloureuse!  Car  il  faut  bien  avancer  que  les 
tableaux  dits  religieux  ainsi  offerts  perdent  beaucoup 
en  intérêt.  C’est  un  peu  de  la  peinture  pour  églises 
mondaines,  où  l’on  bat  la  retape  des  gens  riches  à 
force  de  rigodons  musicaux  et  de  prêches  de  bon  ton. 
Je  sais  bien  que  cela  encore  affolait  Hüysmans;  mais 
c[u’y  faire  ? 

Déjà,  depuis  longtemps,  du  reste,  dans  presque  toutes 
les  églises,  le  branle  était  donné.  Je  ne  sache  pas 
en  effet  qu’Ary  Scheffer  et  Hippolyte  Flandrin  aient 
été,  eux  aussi,  des  peintres  durs;  ils  ont  bien  accom- 
modé, au  goût  du  jour,  des  Cènes  et  des  Montées  au 
Golgotha^  ils  ont  bien  macéré  dans  Içs  fards  les  plus 
tendres, . dans  les  onguents  les  plus  vantés,  leurs 
Saints  et  leurs  Saintes;  ils  ont  bien  salopé,  pour  tout 
exprimer,  le  céleste  Empire  ; et,  à Voir,  d’autre  part, 
l’empressement  avec  lequel  les  curés  ont  « bazardé  » 
leurs  vieux  saints  de  bois,  leurs  vieux  tabernacles, 
patinés  par  le  courroux  des  temps,  pour  remplacer 
toutes  ces  choses  sacrées  par  les  bondieuseries  de  la 
place  Saint-Sulpice,  vraiment  on  était  très  engagé  à 
suivre  le  mouvement;  et  MjM.  Denis  et  Desvallières, 
peintres  sacrés,  n’y  ont  pas  manqué. 

Pourtant,  pourtant,  il  faut  bien  se  répéter  — et  répé- 
ter surtout  aux  imbéciles  ouailles  — qu’un  peintre 
sacré  ne  saurait  faire  œuvre  louable,  en  vivant  de  toute 
la  vie  et  dans  toute  la  vie  contemporaine;  car,  elle  est 
bien,  celle-là,  un  des  moments  les  plus  infâmes  de  toute 
rilistoire,  à voir  l’amas  de  gredins  qui  pullulent  et  les 
armées  à pleins  effectifs  qui  souillent,  à lourdes  tripes, 
les  Chambres  législatives  où  elles  se  retirent. 
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DULAC.  — C’est  pour  votre  glorieuse  mémoire,  Hüys- 
mans,  que  je  mentionne  Charles  Dulac  ; et  aussi  parce 
qu’il  eut  beaucoup  de  joie  à peindre  des  natures  mortes 
et  des  églises  ; avant  que  de  vous  enchanter  — après  sa 
conversion! — avec  ses  peintures  sacrées  et  ses  litho- 
graphies pieuses. 

Que  de  souvenirs!  Hüysmans,  Ligugé,  la  mort  de 
Dulac  ! Tout  s’elfondra  ! Et  elle  vint,  cette  mort,  si 
subitement,  que,  du  coup,  Hüysmans  perdit  tout  espoir 
de  retrouver  un  jour  un  peintre  « propre  ».  Il  ne  pou- 
vait pourtant  pas  se  rabattre  sur  M.  Girieud,  peintre 
sacré  et  marseillais  ! ou  sur  M.  Lombard,  autre  sacré 
peintre  marseillais  ! ' 

FÎLIGER.  — M.  Filiger,  avec  une  tenace  ambition  de 
recommencement,  avec  une  volonté  têtue  de  retourner 
en  arrière,  imagina,  des  Christs  naïfs  et  des  scènes  mys- 
tiques, où  les  personnages  ont  des  maigreurs  de  con- 
somption et  des  anémies  morbides.  Or,  en  ce  genre,  on 
sait  que  les  maîtres  de  la  Souabe  firent  de  inériie;  et 
qu’ils  laissèrent  de  tels  tableaux  que  toute  comparaison 
est  vaine. 

MARCEL-LENOIR.  — M.  Marcel-Lenoir  est  assurément 
un  des  plus  estimables  parmi  les  peintres  sacrés.  Il  se 
donne,  lui  au  moins,  la  [leine  de  dessiner  et  de  peindre 
des  figures  élues,  au  lieu  de  prendre  dans  son  entou- 
rage des  faces  de  Christ  ou  d’Auguste  Mère  ! 

Et  M.  Marcel-Lenoir  encore,  depuis  de  longues 
années,  s’en  tient  à son  travail  sérieux;  il  ne  saute  pas 
des  rigodons  champêtres  à des  crucifixions  ou  à d’autres 
scè,nes  religieuses. 

Il  n’est  peut-être  pas,  lui  non  plus,  en  ce  triste  temps, 
un  Fra  Angelico  sur;  mais,  à tout  prendre  M.  Marcel- 
Lenoir  est  encore  un  des  seuls  peintres  actuels  qui 
sache  établir  une  fresque,  sans  brocanter  la  Religion, 
ses  pompes  et  ses  oeuvres. 


Les  Fantaisistes 


Les  Fantaisistes  sont  d’agréables  sires,  mâles  et 
femelles,  qui  se  plaisent  à nous  divertir  par  d’ingé- 
nieuses toiles,  où,  souvent,  il  y a une  délicieuse 
pointe  de  cocasserie!  Ah!  ne  répudions  jamais  ces 
folâtres  convives!  Pensez  à un  banquet  où  vous 
ne  verriez  jamais  que  M.  Vallotton  et  M.  Mains- 
sieux!  De  temps  en  temps,  les  serinettes  des  Fan- 
taisistes sont  d’un  alerte  attrait  dans  la  forêt  des 
peintres.  Elles  nous  ravissent,  elles  nous  captivent, 
elles  nous  entraînent,  avec  des  rires,  avec  des  cris 
joyeux,  jusqu’au  petit  palais  enchanté  des  plaisirs! 

DRESA.  — M.  Drésa  est  le  dessinateur  et  le  petit  peintre 
né  pour  ces  boudoirs  où  les  filles  et  les  femmes  du 
monde  aiment  à couver  la  totale  imbécillité  de  leurs 
pensées.  A des  cervelles  de  levrettes,  il  faut  des  fan- 
freluches, des  rubans,  des  jardins,  des  danseurs  costu- 
més, des  singes  hardis  et  des  cygnes  indolents. 
M.  Drésa,  avec  une  fécondité  surprenante,  leur  fournit 
tout  cela;  et  c’est  fort  spirituel,  et  c’est  fort  galant! 
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Je  sais  bien  que  M.  Drésa  est  tout  de  même  très 
coupable  d’agir  ainsi  ; car,  enfin,  s’il  n’existait  pas,  les 
autres  peintres,  les  bons  peintres  pourraient,  dans  les 
boudoirs,  caser  leurs  œuvres!  Ah!  comme  c’est  peu 
connaître  les  filles  et  les  femmes  du  monde!  Mais, 
quand  elles  n’ont  pas  acheté  un  dessin,  une  acfuarelle 
de  M.  Drésa;  eh  bien!  pour  avoir  des  rubans  quand 
même,  elles  en  nouent  à des  clefs  de  meubles,  à des 
ampoules  électriques,  à des  dossiers  de  chaises,  à des 
poignées  de  salamandre  ! Des  fleurs  ! elles  en  mettent  dans 
des  bidets  de  faux  Rouen,  dans  des  bassinoires,  dans 
des  fonds  de  bain  ! Elles  n’ont  pas  encore  un  Drésa  ! 
Eh!  bien!  elles  achètent  de  fausses  gravures  anglaises, 
des  retapages  du  dix-huiLième,  une  fureur!...  Direz- 
vous,  alors,  une  fois  déplus,  que  M.  Drésa  est  coupable? 
mais,  au  contraire,  c’est  un  homme  providentiel,  et  à 
qui  il  faut  souhaiter  longue  vie.  Car,  enfin,  comme  de 
deux  maux  il  faut  choisir  le  moindre,  j’aime  encore 
mieux  supporter  les  œuvrettes  de  M.  Drésa  que  toutes 
les  niaiseries  cj^ui  font  de  tant  de  boudoirs  parisiens  et 
mondains  d’irrésistibles  « vomitoires  ». 

DUFY.  — M.  Dufy  est  un  peintre  d’une  telle  adresse,  d’une 
telle  virtuosité,  que  tout  lui  estpermis.  Il  a pu  peindre 
sous  l’influence  de  Van  Gogh  et  de  ses  camarades  Friesz 
et  Marquet,  sans  trop  de  casse.  Cubiste,  il  est  devenu; 
et  il  a su  réaliser  des  tableaux  alertes,  joliment  déli- 
cats, d’un  esprit  indéniable  et  d’une  gaminerie  spiri- 
tuelle. L’image  d’Epinal  même  l’a  tenté;  et  il  a ajouté 
son  esprit,  sa  distinction,  son  élégance,  au  labeur  des 
ordinaires  imagiers.  Quant  à la  diversité  de  son  œuvre, 
elle  est  complète.  M.  Dufy,  bondissant  et  rebondissant 
sur  tous  les  tremplins^  peut,  en  vérité,  tout  peindre: 
les  plages,  des  paysages  de  Paris,  de  Ronfleur,  de 
Sainte-Adresse,  des  bals  champêtres,  des  impressions 
de  Munich,  que  sais-je  encore?  Tout  dépend  du  peintre 
qu’il  accompagne  en  voyage.  Il  n’est  pas  son  imitatevur 
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direct;  mais  il  se  met  à coté  de  lui,  et  il  le  détrousse 
im  peu,  juste  assez  pour  n’être  pas  disqualifié.  Et, 
d’ailleurs,  sa  piraterie  est  toute  de  savoir-vivre.  Il 
prend,  il  ajoute  à son  larcin;  c’est  un  paslicheur  de 
bon  ton. 

Et  puis,  tout  d’un  coup,  il  consent  à rester  chez  soi; 
et  il  peint  alors  des  tableaux  recherchés,  où  toute  une 
grâce  délurée  s’inscrit  dans  le  plus  ridicule  objet, 
dans  un  chapeau  de  paille,  dans  une  table,  dans  un 
carton  à chapeau.  C’est  alors  troussé  et  retroussé,  du 
bout  des  doigts,  avec  une  prestesse  d’Orieiital.  C’est 
fait  d’un  coup,  d’un  rebroussis  de  pinceau;  c’est  sûr, 
étonnamment  habile  et  raffiné,  léger,  subtil.  M.  Dufy 
fait  penser  à ces  modistes  de  génie,  qui,  d’une  chi- 
quenaude, vous  calent  un  ruban,  une  aigrette  ou 
une  lourde  plume.  On  est  ravi;  on  ne  se  lasse  pas  de 
regarder  le  joli  petit  tour  de  force  accompli  sans  effort. 
Pourquoi  M.  Dufy  ne  s’en  tient-il  pas  à ce  gracieux  état 
d’ame  ? Est-ce  un  mystère  ? ou  M.  Dufy,  acrobate  et 
virtuose,  veut-il  se  prouver  à lui-même  qu’il  peut  aisé- 
ment réaliser  toutes  les  prouesses  de  ses  camarades? 

Alors  à quoi  bon  ? 

LAFORGE.  — ' La  fée  de  l’humour  a départi  à Lucien 
Laforgejene  sais  quel  goût  de  l’invention  cocasse, 
baroque,  extraordinaire.  Pour  Laforge,  il  est  inutile  de 
faire  de  la  peinture  si  l’on  doit  s’en  tenir  aux  modèles 
naturels.  C’est  dire  qu’il  ne  fait  aucun  cas  d’un  paysage 
de  Courbet  ou  de  Pissarro,  d’une  nature  morte  de 
Cézanne  ou  de  Vallotton. 

Il  a illustré  des  livres  d’une  manière  singulièrement 
drolatique.  Et  son  dessin  est  tout  en  arabesques,  rudi- 
mentaire et  pourtant  très  savant.  Un  jour,  en  1912,  il 
a fait  le  'portrait  de  Madame  Mauricia  de  Tliiers;  et  ce 
portrait  est  étonnamment  dans  le  caractère  du  beau 
modèle  ; pourtant  quelle  simplification  de  dessin  et 
quels  tons  simplement  posés  à plat  ! 
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Dans  l’illustralion  de  certains  contes  des  Mille  et  une 
nuits,  joyeusement,  loufoquement,  il  a représenté  des 
ânes,  des  femmes  à larges  jupes,  des  hommes  à turbans, 
des  parcs,  des  intérieurs,  des  baleines  et  des  poissons 
rouges;  et  rien  n’est  plus  drôle,  rien  n’est  plus  ingé- 
nieux, rien  n’est  plus  spirituel.  Quand  les  éditeurs  se 
décideront  à publier  des  livres  enfin  neufs,  ils  trouve- 
ront en  Lucien  Laforge  l’illustrateur  capable  des  plus 
extrêmes  folies  et  des  plus  drôles,  des  plus  réjouis- 
sants spectacles. 

LAURENÇIN.  — Marie  Laurençin  travaille  dans  le 
Persan.  Elle  travaille  aussi  dans  le  Botticelli,  qu’elle 
assaisonne  à la  mode  persane. 

Toutes  ses  Salomés,  toutes  ses  Dianes  chasseresses, 
toutes  ses  Artbémises,  toutes  ses  jeunes  filles  et  ses 
jeunes  femmes,  tout  cela  prend  ligures  de  miniatures 
agrandies;  et  c’est  très  élégant,  très  svelte,  très  agréa- 
blement paré  de  tons  vifs  — ou  de  tons  gris  très  argentés. 

Mme  Marie  Laurençin  aime  aussi  les  simples  natures 
mortes,  où  elle  peut  écrire  — avec  joie  — le  mot  : 
Alcools  ! Gela,  c’est  un  méfait  de  la  Littérature. 
M*^®  Marie  Laurençin  sacrifie  beaucoup  à la  Littéra- 
ture. Elle  fut  Muse,  d’abord.  La  peinture  ne  vint 
qu’ensuite.  C’est  pour  cela  sans  doute  qu’elle  s’en  tient 
à des  tableaux,  en  somme,  assez  niais,  qu’elle  sauve  par 
un  dessin  agile  et  par  une  couleur  ingénue. 

MARVAL.  — Ob!  comme  j’envie  M“®  Marval  de  garder 
son  goût  si  vif  des  rubans,  des  fleurs  et  de  ces  mille 
légères  frivolités  qui  réjouissent  tant  les  femmes!  Gomme 
je  l’envie  de  ne  voir,  chez  la  femelle  de  Socrate,  chez  le 
veau  de  Cézanne,  que  des  Rieuses,  des  Frivole^  et  des 
Hannetons î vole,  vole,  vole! 

Comme  on  donnerait  lourd  de  sa  vie  pour  retrouver 
une  âme  aussi  candide,  aussi  éthérée  ! Quel  enchante- 
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ment,  n’est*ce  pas,  que  de  voir  toutes  ces  Cousettes 
dans  un  pré,  toutes  ces  petites  folles,  follettes  et  foli- 
chonnes jouer  aussi  à tous  ces  petits  jeux  innocents, 
si  gais,  si  éveillés,  si  délicieusement  puérils  ? 

Et,  pour  toute  cette  petite  classe,  Marval,  dont 
la  bonté  s’épanouit  comme  une  fleur,  n’a  jamais  assez 
de  rubans,  de  couleurs  fraîches,  de  colliers  et  de 
poupées. 

Les  poupées  ! Ah  ! être  poupée,  et  être  déposée  par 
Mme  Marval  dans  des  parcs,  sur  des  terrasses,  ou 
sous  un  dôme  de  fleurs  I Ou  bien  encore  être  toujours 
poupée,  et  patiner  telle  une  grande  personne,  la 
petite  tête  toute  rose,  dans  l’émoi  d’un  costume  à la 
Nijinski  ! Enfin,  être  odalisque^  et  s’étirer,  s’étirer, 
sous  le  vol  paresseux  d’un  perroquet  ou  d’un  choucas  I 

Ah  ! oui  ! Ah  ! oui  ! comme  j’envie  M™®  Marval, 
arclîi-duchesse  des  Rubans  et  des  Fleurs,  et  des  Pou- 
pées, et  des  Cousettes  et  des  Frivoles,  et  de  tout  ce  qui 
est  le  joli  Printemps!  Ah  ! être  peint  par  elle,  etsé  voir 
tout  petit,  la  figure  toute  rose,  des  fleurs  plein  les 
mains,  des  rubans  plein  les  cheveux  bouclés  ; et  être 
baptisé  de  ce  titre  léger,  mutin,  délicieux  : Mignon  ou 
Mignonnet  ! quel  bonheur  I 

MATISSE.  — En  écrivant  ce  nom,  j’ai  été  pris  d’un 
grand  frisson.  Je  sais  que  je  vais  parler  d’un  prince 
de  la  Peinture;  et  je  ne  suis  pas  sans  émoi.  Que 
saint  Luc,  patron  des  Peintres,  me  prenne  sous  sa 
sainte  garde  I 

Donc,  M.  Henri-Matisse  (car  il  faut  le  distinguer 
d’un  autre  Matisse,  indigne!),  doncM.  Henri-Matisse 
est  un  homme  considérable.  C’est  lui-même  qui 
l’affirme;  et,  grands  dieux!  je  crie  bien  haut,  à mon 
tour  : « M.  Henri-Matisse  est  un  homme  considérable!)) 

Je  répète  que  M.  Henri-Matisse  est  un  homme  consi- 
dérable, parce  que  de  deux  choses  l’une  : si  je  nè  crois 
|3as  que  M.  Henri-Matisse  est  un  homme  considérable; 
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je  vais,  une  fois  de  plus,  mériter,  ce  que  je  ne  veux  pas  : 
sa  colère;  et  si  je  crois,  au  contraire,  que  M.  Henri- 
Matissé  est  un  homme  considérable,  il  m’expliquera  avec 
force  raisonnements  pourquoi  il  est  le  peintre  le  plus 
fort  de  toute  la  jeune  Peinture,  J’ai  donc  tout  à gagner 
à écrire  que  M.  Henri-Matisse  est  un  peintre  considé- 
rable. 

Et  pourquoi  donc  est-il  un  peintre  considérable? 
Essayons  ensemble  de  nous  en  rendre  compte. 

M,  Henri-Matisse  est  un  peintre  considérable,  parce 
qu’il  est,  de  toute  la  jeune  Peinture,  le  caméléon  le  plus 
changeant,  le  plus  ondoyant,  le  plus  divers,  le  plus 
déconcertant,  le  plus  rare,  le  plus  amusant. 

M.  Henri-Matisse,  peintre  considérable,  n’a  acquis 
d’autre  part  qu’à  force  de  labeur  et  de  curiosité  la  part 
de  souveraineté  qu’il  détient;  et  c’ëst  à sa  louange! 
D’abord  on  le  vit  au  Musée  du  Louvre,  étudiant  pas- 
sionnément les  Antiques,  puis  dans  les  Académies  où  il 
re-étudia  les  mêmes  Antiques  — , étant  un  homme 
considérable,  donc  sérieux,  consciencieux  et  profond. 

Enfin,  M.  Henri-Matisse  se  libéra.  Le  Musée  du 
Louvre,  ou  du  moins  les  Antiques  l’étouffaient.  H ne 
respirait  plus;  il  était  garotté;  il  se  jeta  d’un  bond, 
ivre  d’air  et  de  liberté,  sur  Courbet. 

M.  Henri-Matisse,  homme  considérable,  peignit 
alors  des  natures  mortes,  oui,  de  simples  natures 
mortes  ; et  il  y a des  amateurs  encore  présentement 
assez  peu  recommandables  pour  préférer  ces  œuvres-là 
à tout  ce  que  fit  ensuite  M.  Henri-Matisse.  Aberration 
après  tout  peut-être  non  point  négligeable  quand 
il  s’agit  d’un  homme  aussi  considérable  que  l’est 
M.  Henri-Matisse. 

Puis,  tour  à tour,  et  obéissant  à sa  nature  changeante, 
on  vit  M.  Henri-Matisse  pointilliste,  cubiste,  Gézan- 
niste,  Piccassiste,  Gauguiniste,  Marquetiste,  etc.,  etc. 
Et,  chose  miraculeuse,  en  ses  avatars  multiples  et 
quelque  peu  divers,  M.  Henri-Matisse  restait  un 
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peintre  curieux,  captivant,  doué  des  dons  les  plus 
rares  et  les  plus  magnifiques. 

M.  Henri-Matisse  est  donc  bien  un  homme  considé- 
rable. Il  le  voit  du  reste  lui-même  à l’admiration  de  tous 
ses  jeunes  élèves  et  aussi  à celle,  sans  réserve,  de  tous 
les  jeunes  peintres  encore  à la  recherche  d’une  origina- 
lité. 

D’ailleurs_,  il  y a,  plus  qu’on  ne  le  croit,  une  suite 
dans  l’évolution  du  talent  de  M.  Henri-Matisse,  homme 
considérable.  Même  quand  M.  Henri-Matisse  prend, 
une  fois  en  passant,  son  bien  chez  Bonnard  ou  chez 
M.  Vuillard,  il  a,  néanmoins,  à son  usage,  une  distinc- 
tion de  style,  qui  est  peut-être  la  meilleure  de  ses 
vertus.  ' 

Ah  1 mon  Dieu  ! quelle  situation  peu  enviable  que 
celle  d’un  homme  considérable  ! Voyez,  en  effet,  le  cas 
de  M.  Henri-Matisse.  Il  a une  si  lourde  renommée  à 
porter  qu’il  tremble  maintenant  devant  la  matière.  Il 
ose  à peine  prendre  de  la  couleur  au  bout  de  sa  brosse. 
S’il  allait  se  tromper  ? S’il  allait  détruire  cette  fraîcheur, 
cette  jeunesse?  Ce  cerne  fait  si  bien,  avec  le  gris, 
l’écru  de  la  toile.  « Ah  ! gémit  M.  Henri-Matisse,  homme 
considérable!  Ne  recouvrons  pas  cette  toile!  Qu’im- 
porte le  visa  des  siècles  avenir!  » Et  M.  Henri-Matisse 
zèbre  sa  toile  de  si  jolis  tons  que  les  applaudissements 
éclatent,  communion  et  savoureuse  fête  de  la  couleur  ! 

Ah!  M.  Henri-Matisse,  vous  êtes  un  homme  consi- 
dérable; et,  cependant,  à voir  votre  peinture,  jeune, 
ardente,  pavoisée,  contrastée,  on  imaginerait,  aisément, 
au  lieu  du  monsieur  docte  que  vous  êtes,  si  Herr  Pro- 
fesser sous  vos  lunettes  d’or,  on  imaginerait  un  jeune 
peintre,  piaffant,  caracolant  et  pas  du  tout  sérieux 
comme  vous  l’êtes  ! Et  votre  peinture  a l’air  de  tant  vous 
amuser  vous-même,  comme  elle  nous  amuse,  nous, 
si  indignes  ! 

D’ailleurs,  vous  êtes  pour  nous  si  plein  de  condes- 
cendance, M.  Henri-Matisse!  Que  de  fois,  au  cours  des 
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expositions  publiques  de  vos  oeuvres,  expositions  qui 
sont  autant  de  galas  de  la  Peinture,  que  de  fois,  pour 
nous  élever  un  peu  vers  vous,  vous  avez  consenti  à 

laisser  exposer  une  ou  plusieurs  toiles banales, 

oui,  banales!  — pardonnez-moi  ce  mot  irrespec- 
tueux ! — et  banales  non  seulement  par  la  forme,  mais 
encore  par  la  couleur,  et  montrant  ainsi  que  les  génies 
les  plus  équilibrés  se  trompent,  s’égarent  vers  les  plus 
débiles  admirations  I 

Ail  ! certes,  que  de  fois,  M.  Henri-Matisse,  homme 
considérable,  j’ai  souffert  pour  vous,  en  vous  voyant 
livrer  à la  malignité  publique  une  plate  erreur  de  votre 
jeune  génie!  Que  de  fois  j’ai  regretté  de  retrouver  dans 
vos  œuvres  des  imitations,  des  pillages,  oserais-je  dire, 
perpétrés  presque  chez  vos  voisins!  N’y  a-t-il  pas  un 
bon  ange  qui  vous  avertira  un  jour  que  vous  avez  trop 
de  dons  somptueux  pour  ne  pas  oser  les  exploiter,  les 
mettre  en  œuvre,  sans  peur  et  sans  reproche? 

Ah!  je  sais,  vous  êtes,  M.  Henri-Matisse,  un  homme 
considérable!  et  quel  lourd  fardeau  c’est  là!...  Ah! 
être  fou  de  génie,  comme  Van  Gogh,  ou  être  illuminé, 
comme  Ghagall!... 


VAN  DONGEN.  — G’  est  en  vérité  une  chose  assez 
singulière  que  la  Providence  ait  choisi  ce  pêcheur  du 
Dam,  chandail  au  corps  et  pipe  au  bec,  pour  peindre 
les  Filles  et  les  grandes  Loufoques  du  Paris  qui  fox- 
trotte  ! 

C’est  assurément  assez  insolite  que  ce  gros  garçon 
barbu,  qui  a débuté  ])ar  des  choses  noires,  communes, 
vulgaires,  puisse  maintenant  peindre  des  figures  pous- 
sées dans  l’extrême  pourriture  des  couturiers  et  des 
dancings  ! 

Et,  enfin,  pourquoi  aucun  peintre  parisien  — ■ les 
tentatives  ne  se  comptent  plus!  — n’a-t-il  pu  réussir 
coiuiiie  a réussi  ce  pêcheur  barbu  du  Dam  ? 


VAN  DONGEN 


DANSEUSE 


LES  I^DÉPENDA1^TS 


117 


Car,  je  ne  sache  pas  que  quelqu’un  ait  peint,  avec  la 
drôlerie  élégante,  distinguée,  d’un  Van  Dongen,  les 
batraciennes,  toutes  en  cuisses,  que  l’on  voit  au  Bois, 
le  matin,  et  le  soir  à tous  les  spectacles  où  la  peau  s’étale 
comme  la  marée  ! 

Et  quel  dessin  étiré,  exagérant  d’invraisemblables 
maigreurs,  fleurissant  à peine  les  tétons,  arrondissant 
de  menues  fesses,  allongeant  les  cous,  cous  de  cygnes 
ou  de  levrettes,  amenuisant  les  bras,  ouvrant  les  yeux 
comme  des  œils-de-bœuf  ou  mieux  encore  de  vache, 
alourdissant  les  cils  en  forme  de  grilles,  et  captant 
dans  des  fils  de  fer,  dans  des  cernes  rigides,  ainsi  que 
dans  des  armatures,  une  couleur  enjouée,  très  subtile, 
d’une  étonnante  gaîté  et  d’une  invention  quelqu,^fois 
tout  à fait  folle  1 

Je  vous  assure,  songez-y  bien,  regardez  bien  Van 
Dongen,  ce  pêcheur  barbu  du  Dam_,  et  vous  serez 
surpris  toujours  qu’il  soit  un  peintre  d’abord,  et  ensuite 
qu’il  représente  à merveille  toutes  ces  longues  gre- 
nouilles, étirées,  allongées,  énervées,  surexcitées  par 
toutes  les  piles  de  la  fête  et  tous  les  arcs  voltaïques  de 
la  noce.  Ah!  elles  sont  bien  à lui,  ces  grenouillettes  qui 
n’ont  ni  sexe  ni  ventre,  et  qu’il  juche  au  Bois  sur  de 
hauts  bidets,  ou  qu’il  unit  à un  homme-trique  dans  les 
suaves  remous  du  tango  ! 

Mais  quelles  jolies  petites  caillettes  il  a rapportées 
aussi  d’un  voyage  au  Maroc  I Quelles  jolies  fillettes  en 
grappe,  frais  et  beaux  fruits  à mordre  à pleines  dents, 
et  des  petits  tétons  durs  comme  pierre,  et  des  pieds 
nus  si  espiègles,  si  dispos,  tout  le  rire  du  visage 
fermé  descendu  là,  par  les  doigts  qui  s’accrochent,  qui 
dansent,  qui  sont  aussi  rusés  que  le  pied  d’une  femme 
du  Nord  est  bête  et  plat!  Ah!  les  fins  menus  bras, 
cerclés  de  bracelets,  s’enroulant,  se  ployant  ou  faisant 
couronne  au-dessus  de  la  tête!  Et,  sur  d’autres  toiles 
peintes,  les  petits  ânons  de  ce  pays-là,  dignes  frères  de 
ces  gamines  éveillées  ! Les  petits  ânons  qui  trottent. 
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qui  galopent,  les  oreilles  toutes  droites,  et  si  fiers,  si 
orgueilleux,  prétentieux  à croire  qu’ils  se  rendent 
compte  que  leurs  frères  ont  été  sculptés  dans  la  nuit 
des  temps  sur  des  pyrantides  et  des  obélisques  du  pays 
voisin  ! 

A coup  sûr,  d’autres  fois.  Van  Dongen  se  trompe  et 
rate  des  toiles  ; il  a aussi,  souvent,  des  idées  saugrenues  ; 
mais  choisissez  dans  la  corbeille  de  Van  Dongen,  le 
dessus,  la  fleur,  ce  sera  toujours  un  délice;  et,  de  ce 
pêcheur  du  Dam,  de  ce  sacré  bougre  à chandail  au 
corps  et  pipe  au  bec,  attendez  tout!  Quand  il  enchante, 
ce  n’est  pas  à demi.  C’est  alors  un  régal  de  couleur  et 
une  capricieuse  fête  du  dessin. 


Les  Peintres  régionalistes 


Ceux-là,  ce  sont  les  Sages!  Ils  peignent  dans  le 
pays  où  ils  sont  nés,  où  surtout  ils  ont  vécu.  Ils  ont 
ainsi  des  chances  de  connaître  les  gens  et  les  paysa- 
ges, qu’ils  ont  la  prétention  d’interpréter.  Et,  n’esl- 
ce  pas,  il  y a d’illustres  précédents?  Cézanne  lui- 
même  donna  l’exemple  en  peignant  ses  plus  belles 
toiles  à iVixren-Provence,  sa  ville.  Courbet,  à Ornans, 
est  un  autre  exemple  mémorable  à offrir  à la  sagesse 
des  peintres  régionalistes. 

CHARLOT.  M.  Louis  Chariot,  après  s’être  attaché  aux 
grègues  de  Cézanne,  — mais  qu’il  se  console  de  n’avoir 
pas  été  le  seul!  — s’est  un  peu  éloigné  du  terrible 
maître;  et  il  peint  maintenant  des  figures,  des  natures 
mortes  et  des  paysages  plus  libres.  Mais  c’est  d’une 
facture  souvent  lourde  et  dure.  Ses  paysages  sont  froids, 
d’une  précision  âpre.  Je  veux  bien  croire  qu’il  connaît 
parfaitement  son  pays  : ie  Morvan;  mais  pourquoi  tout: 
les  arbres,  les  champs,  les  maisons,  pourquoi  tout  cela 
est-il  enfermé,  cerné  par  un  implacable  dessin,  où 
toute  fantaisie,  où  toute  souplesse  aussi  est  absente? 
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M,  Chariot  nous  émerveillera  certainement  un  jour; 
pour  le  moment,  il  veut  trop  écrire  ses  paysages;  et  il 
tombe,  avec  plus  de  pesanteur,  dans  un  travers  cjui  est 
aussi  celui  d’un  peintre  connu  : M.  Olhon  Friesz. 

maufra.  — Maufra  resja  fidèle  à sa  Bretagne;  mais  il  ne 
fut  pas  pour  cela  un  docte  peintre.  11  réalisa  des 
tableaux  sans  originalité  que  recueillit  la  galerie  Durand- 
Ruel^  à Paris. 

Ce  sont  des  devoirs  honnêtes,  des  pensums  de 
salonnier,  tous  ces  tableaux  consacrés  à Bréhat,  à 
Paimpol,  à toute  la  mer,  à toutes  les  barques,  à toutes 
les  maisons  de  la  terre  armoricaine. 

Certes,  tout  de  même,  si  on  nous  y contraignait, 
notre  choix  ne  serait  pas  douteux  entre  les  tableaux  de 
MM.  Cottet,  Dauchez,  Lucien  Simon,  autres  peintres 
bretonnants,  et  ceux  de  feu  Maufra.  Mais,  ce  n’est  pas 
parce  que  nous  choisirions  des  toiles  de  Maufra  que 
nous  accorderions  à ce  peintre  correct  un  peu  du  vif 
plaisir  que  nous  avons  si  souvent  à regarder  des  œuvres 
peintes. 

MILCENDEAU.  — Je  verrai  toujours  mon  ami  Charles 
Milcendeau  en  train  de- brosser  le  portrait  de  Polaire. 

11  m’avait  tellement  demandé  cette  chose-là!  Lui,  si 
paysan  vendéen,  si  foncièrement  paysan  de  son  terroir, 
si  déraciné  à Paris,  si  insolite,  si  lourd,  si  maladroit, 
ah!  si  peu  du  monde,  de  leur  monde  k eux\  11  s’était 
mis  en  tôle  cette  idée  saugrenue,  absurde,  à coup  sûr 
tout  à fait  folle,  qu’il  devait  peindre  la  Parisienne,  les 
Parisiennes  du  Théâtre  ou  du  Music-Hall! 

Et,  rappelez-vous.  Polaire,  Milcendeau  fit  votre  por- 
trait, dans  votre  atelier  de  l’avenue  du  Bois.  Quel  por- 
trait! A peine  reçu  au  Salon,  en  tout  cas  mal  placé  ! Ce 
fut  un  désastre!  — et  toutes  les  injures  de  Polaire 
pour  Milcendeau  et  pour  moi! 
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Mais  ce  fut  aussi  une  leçon!  Milcendeau  revint  à ses 
Vendéens,  à ses  gens  de  là-bas,  à ses  paysages  de  Soul- 
lans;  et  il  se  remit  à dessiner  gravement,  àprement, 
sévèrement;  il  était  bien  corrigé! 

Alors  les  tableaux  rudes  succédèrent  aux  tableaux 
rudes.  Il  représenta  des  paysages  hostiles,  farouches. 
Il  peignit  des  paysans  noirs,  lugubres.  Il  fut  vraiment 
le  peintre  qui  ne  concède  plus  rien  à rien.  Il  s’entêta 
dans  sa  solitude.  11  finit  sa  vie  en  clamant  des 
oraisons. 

NONELL.  — Vint  à Paris,  en  même  temps  que  Picasso. 
Resta  attaché  à l’Espagne,  quant  à la  peinture,  et  nous 
accabla  de  Figures  d’Espagne.  Un  robuste  talent,  souple 
et  fin.  Certaines  de  ses  Figures  évoquèrent  le  souvenir 
de  Courbet,  et  d’autres  le  moins  bon  souvenir  de  Tho- 
mas Couture. 

REGOYOS.  — M.  Dario  de  Regoyos  a eu  raison  de  rester 
fidèle  à son  pays,  à l’Ibérie.  Tous  ses  paysages  ont 
une  saveur  certaine,  parce  que,  d’année  en  année,  il  en 
a accentué  le  caractère.  C’est  un  peu  comme  d’un  ami 
dont  on  ferait  tous  les  ans  le  portrait.  Les  plus  récents 
paysages  de  M.  de  Regoyos  sont  incontestablement 
plus  éloquents  et  plus  significatifs  que  les  premières 
toiles,  vues  aux  salons  des  années  1894  et  1895. 

/ 

SEYSSAUD.  — Un  excellent  peintre  régionaliste.  Peint 
ce  qu’il  voit  tous  les  jours,  et  ce  qu’il  connaît  bien.  Des 
paysages  de  Provence,  tantôt  fleuris,  clairs,  ardents; 
tantôt  noirs,  solides,  lourds.  On  reproche  quelquefois 
àM,  Seyssaud  de  ne  pas  laisser  dans  ses  toiles  la  « part 
du  rêve!  » Quelle  est  cette  part?  Qu’est-ce  que  cela  veut 
dire?  Et,  du  reste,  pour  reprendre  ce  mot  bête  : si 
M.  Seysisaud  ne  laisse  pas,  dans  ses  toiles,  la  « part  du 


122 


LES  INDÉPENDANTS 


rêve  »,  c’est  qu’apparemment  il  coTin ait  fort  bien  les 
amateurs,  et  qu’il  sait  qu’il  faut  tout  leur  dire,  à ces 
matassins  ! Ce  dont,  nous,  nous  le  félicitons!  M.  Seyssaud 
montre  ainsi  qu’il  n’est  pas  seulement  un  bon  peintre, 
mais  encore  un  homme  très  avisé! 


Les  Nostalgiques 


Futuristes,  qui  trouvez  qu’on  ne  vit  pas  assez  de 
la  vie  moderne,  ne  raillez  pas  ces  âmes  en  peine  que 
le  temps  présent  effare!  Songez  à leur  chagrin  de 
ne  pas  comprendre  l’extraordinaire  beauté  d’une 
gare,  la  massive  splendeur  d’un  marteau-pilon,  le 
rapide  galop  des  courroies  en  marche  ! Songez  que 
voilà  des  âmes  qui  regrettent  les  temps  du  déluge, 
les  apparitions  vespérales,  les  mythologies  et  les 
aspects  lunaires  des  architectures  de  Jadis!  Ah!  que 
leur  parlez-vous  de  héros  modernes,  de  beauté 
moderne,  d’intense  vie  moderne?  Billevesées,  sor- 
nettes que  tout  cela!  Ah!  revenir  au  temps  jadis, 
ouvrir  les  nécropoles  où  dorment  Salomé,  Cléopâtre 
et  la  savante  Aspasie!  Ah!  revoir  les  nymphes,  les 
Faunes,  les  Hamadryades  et  les  joueurs  de  flûte  aux 
bord  des  promontoires! 

Repeindre  Vénus,  Vénus  aux  longues  mains  ou 
Vénus  Gallipyge  ! Quel  enchantement!  Quel  délice! 

L’usine  pue,  la  vie  moderne  est  déformée,  la 
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G.  G. T.  triomphe  au-dessus  des  ruines  de  Timmar- 
cescible  beauté  antique!...  Ali  ! nous,  les  nostalgi- 
ques, nous  n’exprimerons  jamais  assez  nos  rêves 
brisés,  nos  illusions  meurtries,  nos  ailes  cassées! 

CHIRICO.  — M.  Georgio  de  Ghirico  est  un  rêveur  qui 
construit  des  architectures  lunaires,  et  qui  adopte  des 
titres,  tels  que  ceux-ci  : L'énigme  de  Llieure  \ la  nostal- 
gie de  Vin  fini;  V Énigme  d'une  jouimée,  etc.  C’est  la 
suite  à Albert  Trachsel;  c’est  curieux,  intéressant  — ah! 
certes,  ce  n’est  point  banal!  — mais,  enfin,  ce  n’est  pas 
autrement  passionnant.  Trachsel  avait  au  moins  pour 
lui  des  explications,  des  légendes,  des  tableaux  qui 
étaient  de  vraies  élucubrations  pour  maison  de  fous  I 

GIRIEUD. — Après  avoir  peint  des  fleurs  géantes,  des  nus 
communs  et  lourds,  peint  maintenant  des  paysages  où 
les  arbres  sont  en  pierre,  et  si  mornes,  si  bornes!  Un 
Fra  Angelico  du  Lapin  agile;  un  rigolo  qui  brosse  des 
pannes  mythologiques  ou  religieuses.  Se  morfond  à 
peindre,  c’est  évident,  des  Vénus  grises,  amorphes. 
Met  Andromède  sur  une  table  de  bistro  et  Jésus  sur  un 
édredon  de  meublé.  Représente  ses  amis  dans  des  fres- 
ques pour  église  pauvre.  Se  croit  inspiré  et  vaticine. 
Une  victime  des  poètes  du  Midi  ! 


MARCEL-BÉRONNEAU.  — M.  Marcel-Béronneau 
s’est  montré  peut-être  le  plus  attentif  disciple  de  Gustave 
Moreau.  Comme  ce  maître  qui  râtissait  précieusement 
des  Ophélies  et  des  Salomés,  M.  Marcel-Béronneau  a 
léché  lui  aussi,  avec  des  préciosités,  des  Salomés  et 
des  Ophélies.  Est-ce  que  le  besoin  s’en  faisait  vraiment 
sentir  ? 


LES  lINDÉPENDANTS 


125 


OSBERT.  — Alphonse  Osbert,  tenace^  à l’opposé  des 
passionnés  d’ardente  lumière  solaire,  exprime,  lui, 
la  poésie  de  l’apaisement,  des  nues  tranquilles,  des  cré- 
puscules, des  solitudes  qu’animent  des  êtres  de  rêve  ; 
des  solitudes  où  les  arbres  mettent  des  entrecolonne- 
ments  réguliers  de  temples,  où  les  eaux  stagnent  ou 
cheminent  en  silence. 

Ce  sont  toujours  des  paysages  en  décors,  calmes; 
des  arbres  aux  longs  fûts  ; des  étangs  où  se  mirent  des 
étincelles  de  la  nue  bleue  des  Nuits.  De  lointaines  et 
paradisiaques  contrées  aussitôt  s’évoquent;  et  voici 
alors,  en  des  Edens  violets,  de  très  doux  sites,  des 
silhouettes  à peine  indiquées  de  forêts  et  de  monts; 
quelque  chose  des  splendeurs  du  jour  qui  demeure  dans 
les  nuits  étoilées  des  beaux  étés. 

Osbert  est  le  peintre  des  Soirs.  Des  figures  hantent 
ses  paysages';  mais  elles  y glissent  au  pas  des  cané- 
phores  ou  elles  y méditent.  Simples  d’attitudes  et  dessi- 
nées de  façon  synthétique,  elles  viennent  d’études 
patiemment  dessinées  ; alors  que  sa  ]>einture,  faite  de 
hachures  et  de  touches  divisées,  est  d’une  transparence 
profonde  et  matérialise  des  rêves  de  paysages  et  d’ames, 
à l’unisson  dans  un  mutuel  recueillement. 


ROUSSEL.  Depuis  des  lustres,  M.  Xavier  Roussel 
s’en  tient  à ses  paysages  décoratifs  et  à ses  figures 
mythologiques.  La  nature,  pour  lui,  n’offre  rien  d’inté- 
ressant en  dehors  de  ces  deux  genres-là.  Du  reste, 
M.  Xavier  Roussel  a acquis  ainsi  une  renommée  fort 
bien  établie  auprès  des  amateurs. 

R y a deux  mythologies  : une  mythologie  féroce 
(Pluton,  Hercule,  etc.)  et  une  mythologie  aimable  (Bac- 
chus,  Vénus,  etc.).  C’est  à cette  dernière  que  M.  Xavier 
Roussel,  peintre  aimable,  demande  les  sujets  de  ses 
tableaux. 

Ils  sont  fort  plaisant®,  d’ailleurs,  les  sujets  et  les 


126 


LES  INDÉPENDANTS 


tableaux  de  M.  Xavier  Roussel.  S’il  n’a  guère  évolué  au 
cours  de  ces  vingt  dernières  années,  ses  œuvres  sont, 
pourtant,  aujourd’hui,  plus  délicates  et  plus  fines  ; 
bien  que  la  tenue  générale  reste  la  même.  Cela  tient  à 
ce  que  M.  Xavier  Roussel  a une  bonne  âme;  et  qu’il 
ne  voit  que  cortèges  à travers  la  campagne,  danses  ou 
rondes,  les  écharpes  volant  au  vent,  malgré  le  ciel 
toujours  implacablement  bleu. 

Aussi  j’envie  souvent  l’existence  de  M.  Xavier  R.ous- 
sel.  Habiter  en  pleine  campagne,  durant  toute  l’année, 
et  ne  dessiner  que  des  Silènes,  des  Faunes  et  des 
Nymphes,  quelle  candeur  d’âme  cela  suppose;  et,  si  on 
ne  voyait  pas  le  métier  retors,  patient,  têtu  de  M.  Xavier 
Roussel,  on  croirait  vraiment  qu’il  réalise  ses  peintures 
en  chantant,  lui  aussi,  sur  la  flûte  antique. 

SEON.  — M.  Alexandre  Séon  est  né  disciple.  Il  n’y  a rien 
à faire  contre  cela.  H réalisa  d’abord  des  sujets  nobles 
sous  la  férule  de  Joséphin  Péladan,  d’étonnante  mémoire. 
Maintenant,  c’est  Léonard  de  Vinci,  un  autre  lapin,  tout 
de  même,  qui  intervient.  De  sorte  que  M.  Alexandre 
Séon,  étreint  à la  fois  ou  tour  à tour  par  Péladan  ou  par 
le  Vinci,  ne  sait  plus  à quel  saint  se  vouer. 

Il  sera  un  jour  crucifié,  comme  Jésus  qu’il  crucifia 
tant  de  fois,  dans  ses  tableaux  précis,  consciencieux  et 
serrés. 

TRACHSEL  — Qu  est  devenu  M.  Albert  Trachsel?  Ses 
œuvres  étaient  toujours  recherchées;  car  il  noyait  la 
Peinture  dans  des  extases  et  dans  une  telle  complication 
de  choses  baroques,  dans  une  si  frénétique  explication 
d’invraisemblables  histoires,  que  l’on  restait  désarçonné, 
le  derrière  par  terre I A la  bonne  heure!  Celui-là,  au 
moins,  était  franchement  inventif;  et  il  se  donnait  une 
peine  du  diable  pour  chercher  à faire  comprendre  ses 
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folies.  Il  écrivait  des  légendes  philosophiques  et  cosmi- 
ques qui  étaient  autant  de  réjouissants  poèmes.  Je  sais 
bien  que  cela  ne  pouvait  durer  ; et  M.  Trachsel  vit  peut- 
être  dans  une  retraite  très  calme,  ne  pensant  plus  du 
tout  à la  Peinture  et  aux  excès  qu’elle  peut  engendrer. 

WAROQUÎER.  — Des  paysages  au  premier  abord  d’as- 
pect chaotique,  bouleversé  ; des  paysages  des  premiers 
temps  du  monde,  quand  les  montagnes  basaltiques 
plongeaient  dans  des  eaux  lourdes;  des  formes  étranges 
en  dents  de  scie,  en  tailles  de  cristaux,  en  pics  et  en 
rotondités  ; puis,  si  l’on  s’attarde  à regarder  l’œuvre, 
sous  des  rayonnements  d’astres,  sous  des  halos  fulgu- 
rants de  soleil,  des  villages,  des  castels  que  l’on 
découvre,  des  voiles  de  bateaux  qui  se  bercent,  des 
arbres  qui  retombent  comme  des  palmes,  toute  une 
nature  enfin  organisée,  voulue  magnifique,  grandilo- 
quente, compliquée,  fastueuse;  — telle  se  révèle  jusqu’à 
ce  jour  l’œuvre  de  M.  Henry  de  Waroquier. 

Et  cet  empire  de  la  mer,  des  montagnes,  des  arbres, 
des  villages  haut  perchés,  des  architectures  multi- 
formes, c’est  bien  à ce  peintre,  dont  l’imagination  se 
débride,  dont  la  fantaisie  s’exalte,  au  contact  de  la  toile 
vierge.  Je  songe  parfois,  devant  tels  nuages,  dont  les 
volutes  enserrent  des  masses  cyclopéennes,  je  songe  à 
un  Greco  enragé,  frénétique,  las  de  la  terre,  et  cher- 
chant dans  le  monde  lunaire  des  criques  et  des  havres, 
des  monts  et  des  pics,  des  eaux  pesantes,  et  des  villages 
de  rêve,  qu’il  endormirait  pour  toujours  dans  des 
ténèbres  d’ombre,  ou  derrière  des  pins  durs  se  noircis- 
sant sur  des  éblouissements  d’incendie. 


HENRI  ROUSSEAU 


LE  POÈTE  ET  SA  MUSE 


Les  Naturalistes 


Peindre  un  portrait,  un  paysage,  une  nature  morte, 
avec  une  telle  flamme  qu’il  semble  que  tous  les  détails 
soient  utiles,  qu’il  semble  qu’ils  demandent  à être 
tous  aimés,  caressés,  traités  tous  de  la  même  façon, 
sans  cependant  nuire  à l’attrait  général  du  tableau, 
voilà  l’œuvre  des  peintres  naturalistes  ! Représenter 
la  plus  fine  nervure  d’une  écorce,  être  tenté  de 
mettre  de  la  vraie  mousse  dans  un  paysage  peint, 
compter  toutes  les  feuilles  d'un  arbre  et  les  repré- 
senter toutes,  les  peintres  naturalistes  se  répètent 
toujours  qu’il  n‘y  a pas  meilleure  manière  d’aimer 
les  choses  et  de  les  interpréter!  Sans  doute,  sans 
doute,  cela  ne  réussit  pas  avec  tous  les  peintres  natu- 
ralistes; mais  quand  l’œuvre  est  bienvenue,  toute 
chargée  d’amour,  elle  s’ofFre  à nous,  si  désireuse  de 
plaire  que,  malgré  toute  naïveté  parfois,  elle  nous 
attire  tout  près  d’elle,  pour  que  nous  remarquions, 
nous  aussi,  tous  les  détails  attendris  et  nombreux 
dont  elle  est  parée,  et  qui  nous  la  rendent  si 
charmante  ! 
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LACOSTE,  - J’aime  en  M.  Charles  Lacoste  son  métier  de 
comptable,  de  pète-sec  de  la  peinture.  Nul  ne  met  au 
service  d’une  couleur  terne,  appauvrie,  })lus  de  détai's 
infiniment  petits.  Et  ily  ena,  semble-t-il,  encore  d’autres, 
en  réserve.  M.  Lacoste  peint  surtout  des  payages-,  des 
paysages  de  villes  et  des  champs.  Tout  y est  dosé, 
distillé  au  compte-gouttes.  Ce  n’est  pas  naïf,  pour 
cela.  Au  contraire,  une  peinture  de  M.  Charles  Lacosle 
me  donne  impitoyablement  l’idée  que  çà  représente, 
j’y  reviens,  un  travail  méticuleusement  établi  par  un 
très  ordonné  comptablCj  où  le  doit  et  l’avoir  sont  ici 
scrupuleusement  mis  en  évidence. 

ROUSSEAU.  — Le  nommé  Wilhem  Uhde  nous  découvrit 
il  y a sept  ans,  Henri-Rousseau.  Venu  des  bords  de  la 
Sprée,  pour  travailler  k Paris,  ce  boche  fut  choisi  par 
la  Galerie  Bernheim-jeune  pour  présenter  auj  public 
parisien  Henri-Rousseau,  que  nous  connaissions,  nous, 
en  France,  depuis  l’année  1885,  simplement! 

Et,  bien  entendu,  le  boche  évacua,  à plein  groin, 
de  niaises  calembredaines.  Présenter,  en  effet,  Henri- 
Rousseau  comme  un  brave  homme  uniquement  préoc- 
cupé de  son  art,  et  « se  libérant  de  toutes  les  tristesses, 
avec  l’or  inépuisable  de  son  âme  ! c’est  vraiment  bien 
avoir  connu  Henri-Rousseau,  qui  était  parfois  vaniteux 
et  haineux  à souhait!. 

C’est  assurément  très  commode  de  le  voir  autrement, 
parce  qu’il  a peint  de  doux  tableaux,  tout  pleins  d’une 
candeur  angélique.  Mais,  la  vérité  n’est  pas  là  : tous 
ceux  qui  ont  connu  parfaitement  Rousseau  ont  gardé  le 
souvenir  d’un  bonhomme  un  jour  insupportable,  et 
dont  la  méchanceté  alors  dépassait  tout!  C est  ainsi;  et, 
du  reste,  cela  n'a  aucune  importance. 

Amusons-nous  donc  plutôt  à redire  — et  cela  est 
hors  de  toute  discussion  ! — que,  pendant  presque 
toute  sa  vie,  Pvousseau  fut  bafoué,  injurié,  méprisé 
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aussi  bien  par  les  peintres  que  par  les  liuérateurs  — et 
également  par  ces  écrivains  boches  qui  arrivent  tou- 
jours en  retard,  l’espionnage  leur  prenant  le  meilleur 
de  leur  temps. 

Et  cela,  c’est,  a;i  fond,  le  bas  dégoût  qu’apporte 
l’admiration  posthume. 

Nous  avons,  nous,  encore  dans  les  oreilles,  les 
vagues  de  rire  que  déchaînaient  les  toiles  de  Rous- 
seau. Elles  étaient  pourtant  bien  cachées,  reléguées 
par  une  commission  de  placement  dans  les  plus  froids 
recoins  de  l’Exposition;  elles  étaient  inabordables,  si 
l’on  peut  dire,  grâce  à des  flaques  d’eau  ingénieuse- 
ment étalées  sur  le  sol;  mais^  naturellement,  les  plai- 
santins, les  rigolos  qui  préparent  pour  tous  les  Salons 
des  mannes  d’esprit,  se  mettaient  en  quête  des  toiles  de 
Rousseau,  finissaient  par  les  découvrir,  et  des  tem- 
pêtes, des  explosions  de  rires  secouaient,  fracassaient 
les  baraquements. 

Et  Rousseau,  autre  fait  acquis,  du  haut  de  son 
Olympe,  ne  percevait  rien!  Bien  mieux,  il  était  le  pre- 
mier à demander  l’expulsion  des  artistes  qui  dépassent 
toute  mesure,  « qui  font  rire  aux  éclats  ! » : et  l’on 
chercha  sans  répit  le  moyen  de  l’expulser,  lui!  Rous- 
seau ne  s’en  douta  jamais. 

Odilon  Redon  et  moi,  nous  fûmes,  vers  1888,  les 
premiers  à glorifier  Rousseau,  à célébrer  son  génie  de 
peintre  naturaliste,  qui  s’élevait  parfois  au  beau  style 
classique.  Dans  ses  paysages,  dans  certains  de  ses 
paysages,  il  restera  longtemps  un  maître  d’une  délica- 
tesse infinie.  Ses  personnages  sont  les  produits  natu- 
rels, simples  ou  héroïques,  de  ses  rêveries  et  de  ses 
aspirations  poétiques.  Souvent,  il  faisait  cortège  à ses 
tableaux  avec  des  proses  lapidaires  ou  avec  des  poèmes 
touchants.  Par  exeniple,  pour  le  tableau  qui  représen- 
tait : le  Dernier  du  il  avait  écrit  : 

« Après  de  longs  combats^  le  régiment  fut  complète- 
ment décimé,  seul,  le  pauvre  mutilé  reste  pour  sauver 


132 


LES  INDÉPENDANTS 

i’ Etendard  sous  lequel  7ios  aînés  ont  conquis  tant  de 
gloire!» 

Pour  un  tableau  représentant  ; La  Liberté!  « Oh 
Liberté!  sois  toujours  le  guide  de  tous  ceux  qui^  j3ar  leur 
travail,  veulent  concourir  à la  gloire  et  ci  la  grandeur 
de  la  France!  » 

Une  autre  fois,  pour  un  tableau  appelé  : Le  Rêve,  il 
avait  rimé  ainsi  : 

« Yadnrgha  dans  un  beau  rêve 
((  S’étant  endormie  doucement, 

« Entendait  les  sons  d'une  musette 
<(  D'un  charmeur  bien  pensant. 

((  Pendant  que  la  lune  reflète 

((  Sur  les  fleurs,  les  arbres  verdoyants, 

((  Les  fauves  et  autres  animaux  prêtent  l’oreille 
« Aux  sons  gais  de  l’instrument. 

Mais  Rousseau,  peintre  naturaliste  et  si  amoureux  de 
poésie,  aimait  également  la  précision.  « Je  suis  un  bougre 
de  fonctionnaire!  » me  répétait-il  souvent;  et  est-ce 
pour  cela  qu’il  mettait  si  volontiers  les  choses  au  point, 
quand  un  de  ses  tableaux  représentait  une  ciitastrophe, 
jugée  par  lui  historique.  Ainsi,  ce  tableau  qui  figura  au 
Salon  de  1893  : « Vue  de  File  Saint-Louis  pendant  la 
nuit  de  l'incendie  du  Dépôt  des  omnibus,  quai  de  l’Estra- 
pade ». 

Il  exposa  presque  régulièrement  à tous  les  Salons.  Il 
apportait  toujours  plusieurs  tableaux  : des  portraits, 
des  natures  mortes,  des  figures,  des  allégories, 
etc.,  etc. 

Il  ne  craignit  pas  de  s’attaquer  aux  paysages  exoti- 
ques, à des  chasses  aux  fauves,  à des  « Pensées  philoso- 
phiques »;  et  s’il  eût  pu  voir  l’abondant  ensemble  réuni 
au  Salon  de  1911,  sa  joie  et  son  orgueil  eussent  été  sans 
limite. 

Sans  doute,  il  y a en  France  des  peintres-amateurs, 
ouvriers,  bourgeois,  commerçants,  qui  font  de  la  pein- 
ture, le  dimanche,  J’ai  donné  un  jour  au  peintre  Via- 
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minck  une  Danse  de  baijadères,  peinte  par  un  négociant 
en  vins  de  Narbonne,  qui  est  bien  une  ambitieuse  toile, 
à la  manière  de  Rousseau  ; et  ce  même  négociant  a peint, 
un  autre  jour,  une  Place  de  VOpéra,  avec  « l’Opéra  et 
tous  ses  détails»,  assurément  stupéfiante;  mais  chez 
Rousseau,  chez  cet  ex-douanier,  qui  n’adora  que  la 
Peinture,  qui  ne  vécut  que  pour  elle,  qui  fut,  enfin  on 
le  reconnaît!  un  peintre,  il  y a autre  chose  que  de  la 
naïveté  déconcertante,  autre  chose  que  de  l’émotion 
naturelle,  autre  chose  que  de  la  simplicité  touchante  : il 
y a un  tel  style,  une  telle  invention,  une  telle  mise  en 
œuvre  de  qualités  rares;  et  il  y a surtout  un  tel  amour, 
un  tel  don  de  soi-même,  une  telle  offrande  de  son  cœur 
mis  à nu,  une  telle  absence  de  mensonge,  d’insincé- 
rité, que  l’on  peut  bien  appeler  l’apport  de  Rousseau  en 
peinture  : un  apport  généreux  et  unique. 
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Les  derniers  Impressionnistes 


Ils  sont  très  nombreux,  bien  que  je  n’en  aie 
retenu  que  cinq!...  A bien  dire,  on  pourrait  metlre 
presque  tous  les  peintres  actuels  à la  suite  de  l’Im- 
pressionnisme. C’est  une  chose  qu’ils  n’avouent  pas 
volontiers  dans  leurs  toiles;  et,  pour  cela,  ils  rusent, 
ils  prennent  des  airs  de  ne  pas  connaître  Renoir.  Ils 
croient,  les  uns,  parce  qu’ils  se  remettent  à peindre 
noir,  qu’on  ne  discernera  pas  l’influence.  Les  autres 
répudient  déjà  hachures,  virgules,  touche  divisée, 
pour  étaler  des  plans  colorés,  comme  des  bandes 
de  marchands  de  couleurs;  mais  rien  n’y  fait;  ils  ne 
peuvent  donnera  oublier  d’où  ils  viennent.  Ah!  jê 
le  concède,  c’est  un  malheur  public,  un  Renoir — ou 
un  Cézanne!  A eux  deux,  ils  ont  engendré  plus  de 
peintres  que  tous  les  autres  nmîtres  ensemble,  si 
j’excepte  Courbet.  Alors,  à eux  trois,  quelle  progéni- 
ture! et  ce  n’est  pas  fini,  car  une  nouvelle  ronde  de 
jeunes  peintres  ne  fait  que  d’entrer  en  danse! 
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ALBERT-ANDRÉ.  — M.  Albert- And  ré  a le  goût  de  la 
lumière;  il  recherche  l’eau,  le  ciel,  les  collines  blanches 
et  roses  et  grises  des  corniches  méditerranéennes; 
mais,  dans  l’équipe  de  rameurs  où  il  est  entré,  il  tient 
trop  les  yeux  fixés  sur  Bonnard,  son  chef  de  nage. 
J’aime  de  M.  Albert-André  ses  paysages  de  Marseille  : 
Endoume,  les  Catalans  et  les  bains  Garçin  — que  de 
souvenirs!  — mais  Bonnard,  toujours  Bonnard,  qui 
nous  délivrera  ici  de  Pierre  Bonnard? 

Sans  doute,  M.  Albert-André  peint  d’une  manière 
plus  sèche,  moins  enveloppée,  moins  précieuse.  Tout  de 
même,  il  faut  laisser  Bonnard  tranquille,  ne  pas  lui 
prendre  ses  sensations  et  ne  pas  les  ficher  toutes  vives 
sur  tous  les  paysages,  qu’ils  soientdu  Midi  ou  d’ailleurs. 
Les  personnages  enfin  sont  encore  davantage  de  Bon- 
nard; et  jusqu’au  basset  de  Bonnard  qui  trouve  ici  à 
caser  sa  tête  pointue  de  phoque.  Assurément  il  faut 
que  Bonnard  ou  M.  Albert- André  cesse  de  peindre;  et 
je  ne  vois  pas,  moi,  jusqu’à  présent,  le  besoin  de  sacri- 
fier Bonnard  à M.  Albert-André. 

ESPAGNAT.  ' — M.  Georges  d’Espagnat  suit  péniblement 
le  galop  des  cracks  impressionnistes.  Il  arrive  au 
poteau,  fourbu_,  épuisé.  Il  n’a  pas  plus  de  dessin  que 
de  couleur.  C’est  le  Renoir  des  petits-ménages.  Il  est 
éteint  et  plâtreux;  et  ses  roses  font  penser  à' des  eczé- 
mas saupoudrés  de  talc. 

LEBASQUE.  — M.  Henri  Lebasque  peint  avec  une  grâce 
aimable  des  figures,  des  paysages  et  des  portraits.  Il 
aime  tout  ce  qui  est  blond,  tout  ce  qui  est  or,  tout  ce  qui 
poudroie  dans  la  nature.  Ses  paysages  sont  blonds, 
lumineux,  précieusement  lumineux,  pas  trop  lumineux, 
pour  que  les  figures  soient,  elles  aussi,  très  blondes  et 
de  la  belle  lumière  chaude  des  perles,  des  fleurs  et  des 
arbres. 
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Tout  cela  n’empêche  pas  M.  Henjû  Lebascpie  de  fort 
bien  composer  ses  paysages.  Il  profite  largement  de 
l’apport  des  impressionnistes  ; mais  il  ne  s’arrête  pas, 
pour  cela,  devant  le  premier  site  venu.  Nous  nous  souve- 
nons d’un  agréable  paysage  de  rivière,  au  soleil  levant, 
qui  était  toute  la  résurrection  de  l’eau,  d’un  pont,  d’une 
ville  provinciale,  une  fois  la  nuit  effacée.  L’eau  fumait  et 
se  mêlait  aux  ondes  du  soleil.  Sans  touches  divisées,  le 
tableau  irradiait  vraiment  une  généreuse  lumière. 

Et  maints  portraits  de  M.  Henri  Lebasque  témoi- 
gnent aussi  de  la  joie  qu’il  a à jieindre,  dans  des  jardins 
clairs,  de  clairs  visages  de  jeunes  femmes  et  des  mines 
d’enfants,  roses  et  blonds'  ou  blancs  comme  des  Fleurs  ! 

VALTAT.  — M.  Valtat  fut  tout  de  suite  un  Monet 
déréglé,  dont  les  tons  fourmillaient,  dont  les  paysages 
suaient  à foison  de  l’herbe  très  verte  et  des  fleurs  très 
vives.  Et,  depuis,  M.  Valtat  a poursuivi  son  effort  avec 
plus  ou  moins  de  chance  ; mais  on  ne  saurait  trop  louer 
toujours  le  choix  de  ses  sujets  ! 
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Les  Naturistes 

Les  peintres,  maintenant,  ont  horreur  du  dessin 
et  de  la  peinture  de  chic  ; mais  si  je  répète,  malgré 
moi,  cet  affreux  mot  : le  chic^  je  dirai  qu’ils  font,  la 
plupart  des  peintres,  du  d’après  nature. 

Car  combien  ont,  de  plagiats  en  plagiats,  trouvé 
un  procédé  commode  qui  les  satisfait  pleinement,  et 
qui  les  dispense  de  toutes  recherches  ! 

Ils  arrivent,  en  effet,  avec  ce  procédé,  devant  le 
modèle  ou  devant  le  paysage;  et,  imperturbables,  ils 
peignent  la  même  chair  ou  les  mêmes  arbres,  — 
comme  ils  ont  fait  la  veille,  — comme  ils  feront 
demain.  Voilà  le^hic  d’après  nature. 

Sans  doute,  je  ne  vise  point  ici  tous  les  peintres 
dont  la  longue  liste  va  suivre  ; les  uns  et  les  autres 
aiment  trop  la  peinture,  je  l’espère,  pour  se  livrer 
tout  à fait  au  dévoîment  et  au  salopement  de  leurs 
travaux;  mais,  mais,  dans  combien  d’expositions 
avons-nous  été  accablés  en  retrouvant  les  sempi- 
ternels tableaux  d’hier  dans  les  tableaux  d’aujour- 
d’hui ! Dans  combien  d’expositions  — qui  a le  cou- 
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rage  de  les  visiter  toutes?  — avons-nous  senti  notre 
cœur  se  décrocher,  en  regardant  l’épuisement  d’un 
procédé,  l’essoufflement  d’un  dessin  et  d’une  couleur 
fatigués,  usés,  jusqu’à  l’agonie  !...  Ah!  ne  plus 
revoir  ces  toiles  ! ne  plus  entendre  ce  charabia  indi- 
gent : ((  Quel  œil  ! quelle  science  des  valeurs  !...  Ah  ! 
l’atmosphère  dans  ces  toiles  !...  Ah  ! ces  gris,  ces 
gris!,..  Quelle  forme  pleine!...  Quels  contrastes 
dosés  !...  » 

Mais  le  moyen,  pour  les  amateurs,  de  ne  pas  être 
ahuris  devant  tous  ces  peintres  qui  se  cramponnent, 
du  bec  et  des  ongles,  chacun  à son  procédé! 

ASSELIN.  — Les  petites  boutiques  d’art  qualifient  le 
peintre  Asselin  de  peintre  sérieux.  Gela  veut  dire,  je 
pense,  qu’il  est  consciencieux,  régulier,  et  qu’il  ne 
« fait  que  de  la  bonne  ouvrage  » ! Soit  ! M.  Asselin  est 
donc  un  peintre  sérieux.  C’est  aussi  un  raisonneur  : il 
explique  ses  toiles.  Je  dois  avancer  tout  de  suite,  qu’étant 
sérieux,  il  ne  trouble  pas,  à la  façon  d’un  Van  Dongen, 
les  amateurs.  Il  leur  dit  : « Prenez  mon  ours!  Je  fais 
de  la  peinture  raisonnée  ! » 

Et  M.  Asselin  connaît  le  succès.  On  achète  ses  toiles 
et  ses  aquarelles.  Le  génie  ne  gonfle  ni  les  unes  ni  les 
autres;  mais,  enfin,  c’est  très  louable  ; et,  assurément, 
il  y a un  choix  certain  des  sujets  — et  aussi  une  mélan- 
colie un  peu  poncive,  particulière  à la  Bretagne,  telle 
que  nous  l’imposent  sans  merci  les  peintres.  Car,  depuis 
Gauguin,  — Gottetet  les  autres  huiliers  voient  décidé- 
ment la  Bretagne  noire,  hostile  et  farouche.  Je  sais  bien 
que  M.  Lucien  Simon,  lui,  la  voit,  presque  toujours  en 
fête:  carnavals,  courses,  cavalcades  (M.  Simon  se  croit 
encore  à Venise!) — ; mais  c’est  toutefois  une  peu  accej)- 
table  exce[)lion.  Gela  tombe  trop  dans  le  déballage  d’un 
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magasin  d’accessoires,  dans  la  mascarade  de  commis  en 
goguette,  costumés  pour  la  fête  du  patron.  Et,  ma  foi, 
j’ai  plus  de  goût  pour  les  œuvres  de  M.  Asselin. 

Mais,  c’est  agaçant,  on  me  répète  si  souvent  que 
M.  Asselin  est  un  peintre  sérieux,  que  je  ne  peux  plus 
maintenant  croire  que  M.  Asselin  a de  la  fantaisie,  de 
l’imagination  et  de  l’espièglerie.  Donc,  pour  moi, 
M.  Asselin  dessine  et  peint  tout  ce  qu’il  voit,  avec  les 
moyens  d^un  peintre  sérieux.  Sérieux,  ses  paysages. 
Sérieuses,  ses  figures.  Alors,  voici  : un  amateur  doit-il 
acheter  la  peinture  de  M.  Asselin  qui  est  sérieuse  — ou 
la  peinture  de  Bonnard  qui  est  enjouée,  charmante, 
— et  pas  sérieuse  pour  un'sou  ? 

BLOT.  — M.  Jacques  Blot  d’abord  marcha  aux  côtés  de 
Guillaumin,  puis  il  fit  de  Puy  son  compagnon.  Mainte- 
nant, il  s’en  va  seul,  avec  sa  jeune  fantaisie.  Ses  pay- 
sages — souvent  préférables  à ses  portraits  — sont 
très  miroitants  et  très  contrastés  dans  les  verts.  On  les 
reconnaît  aisément.  M.  Jacques  Blot  a le  singulier 
mérite  d’avoir  vu,  touché,  palpé  de  très  près  beaucoup 
de  peintures,  pour  cependant  tendre  vers  une  origina- 
lité qui  sera  bientôt  certaine,  et  non  dépourvue  de 
beauté. 


CAMOIN.  — M.  Camoin  rentre  dans  !a  catégorie  des  bons 
peintres  du  second  ordre.  11  aime  la  vie;  il  la  cherche 
partout  : en  Corse,  à Marseille,  aux  Martigues;  mais 
son  jeune  talent  ne  saccage  pas  encore  les  idées 
reçues. 

Il  est  toutefois  une  passerelle  pour  qui  recherche 
l’originalité  saisissante.  On  peut  commencer  par 
M.  Camoin  pour  arriver,  par  exemple,  à Chagall. 
M.  Camoin,  c’est  de  la  bonne  peinture,  qui  plaît.  Les 
filles  mêmes  de  la  rue  Bouterie,  à Marseille,  qui  sont 
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si  extraordinaires  que  personne  au  momie  n'a  jamai'^ 
su  les  peindre,  les  filles  memes  de  la  rue  lioulei*ie 
deviennent,  par  M.  Camoin,  de  très  acceptal>les  gotons 
macérant  dans  la  saumure  d’un  hou  hordel  l)Ourgeois. 
Gela  n’inquiète  pas,  n’ellraye  pas;  M.  Camoin  est  le 
confiseur  de  la  vie  bordelière. 

Et  c’est  ainsi  pour  tout  le  reste.  M.  Camoin,  je  le 
répète,  est  une  passerelle — ou,  si  vous  préférez,  un 
peintre  pour  salons  de  thé. 

CHARMY.  — Louons  tout  de  suite  en  M"«  Charmy  une 
femme  j)eintre  qui  fait  des  poids,  qui  a de  la  puissance, 
de  l’accent,  du  mordant;  qui  vous  en  impose  jiar  un 
sacré  tempérament  de  brasseuse  de  pâte;  qui  vous 
remue,  à la  pelle,  des  limons  de  couleur;  qui,  cniin, 
comme  ces  geindres  dans  les  fêtes  foraines,  tourne  et 
retourne,  telle  de  la  guimauve,  des  coulées  de  ton  ! 

Et  cela  est  fait  avec  une  virtuosité  certaine;  et  c’est 
établi  sur  des  toiles  à voiles:  « Trois  roses  et  deux 
feuilles  » pour  un  châssis  hors  de  chevalet.  El  cela 
plaît  qu’une  femme  ait  une  telle  confiance  en  soi  ; 
qu’elle  soit  audacieuse  et  si  ingénument  puérile.  Ün 
doit  tout  attendre  d’une  telle  hardiesse,  alors  que  tant 
de  peintres,  musclés,  s’en  tiennent  à de  minuscules 
toiles  pour  cadeaux  de  fête. 

Charmy  est  une  coloriste,  c'est  indéniable. 
Elle  abuse  du  blanc,  que  maudissait  M.  Ingres;  mais 
elle  sait  aussi  placer  un  rose,  comme  un  ruban,  sur 
un  fond  gris  ou  vert  de  colline,  balayé  d’une  seule 
coulée  de  brosse. 

M“°  Charmy  enfin  nous  dégoûte  de  la  miniature. 
De  combien  de  femmes  peintres  pourrait-on  en  dire 
autant? 

DÉZIRE.  — Pprii  'aits,  paysages,  natures  mortes,  la  pein- 
ture de  M.  Déziré  est  sèche,  j)récise;  quelque  chose 
comme  une  peinture  d’huissier.  Ce  sont  des  con-stals 
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de  paysages,  des  états  de  lieux  rédigés  par  un  impla- 
cable scribe.  Cela  ne  déplaît  pas  toujours;  et  c’est,  en 
tout  cas,  bien  préférable  à la  peinture  fpji  coule,  à la 
peinture  frappée  d’infortune  vénérienne,  qui  réjouit,  il 
faut  bien  le  déclarer,  tant  d’amateurs  ! 

DUFRENOY.  — M.  Dufrénoy  construit  en  pleine  pâte  de 
solides  architectures,  et  avec  un  souci  très  réel  des 
nuances.  Il  dessine  avec  une  extraordinaire  sûreté  des 
loggias,  des  colonnes,  des  ponts,  des  bateaux,  qu’il  se 
trouve  à Paris  ou  en  Italie.  Quelle  que  soit  la  grandeur 
de  la  toile  à peindre,  sa  verve  le  tient  sans  cesse  en 
haleine.  Il  y a,  dans  son  œuvre,  tels  paysages  de  Venise, 
je  veux  écrire  tels  palais  du  Grand  Canal,  qui  vraiment 
suintent  l’humidité,  le  mouillé,  si  je  puis  ainsi  m’ex- 
primer, de  l’atmosphère;  et  les  patines  du  marbre  et  de 
la  pierre  n’en  sont  que  plus  vives  et  plus  ardentes. 
A Paris,  M.  Dufrénoy  a réalisé  aussi  des  paysages  do 
rues  qui  chantent  toute  la  nostalgie  du  passé  par  leurs 
briques  roses  fanées,  par  leurs  toits  d’ardoises  noir- 
cies, par  leurs  pierres  jaunes,  gratinées  et  dures. 

DUMONT.  — M.  Henri  Dumont  est  surtout  renommé 
pour  ses  fleurs.  Elles  sont  de  belle  tenue  et  désirables. 
Pourtant,  nous  nous  souvenons,  nous,  de  certains  nus 
féminins  et  d’intérieurs  assurément  séduisants.  Mais  on 
sait  qu’on  ne  peut  rien  contre  les  amateurs;  estimons 
donc,  nous  aussi,  en  M.  Henri  Dumont,  un  notoire 
peintre  de  Fleurs. 

DUNOYER  DE  SEGONZAC.  — En  haine  de  la 

peinture  claire,  dont  nous  sommes,  il  est  vrai,  op|)res- 
sés,  M.  de  Segonzac  retourne  à la  peinture  noire;  cl 
il  peint  de  solides  compositions,  grassement. 

Ses  œuvres  sont  de  celles  que  l’on  entrevoit,  que 
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l’on  perçoit  encore,  dès  la  nuit  tombée.  M.  de  Segon» 
zac  noie  dans  les  ténèbres  l’effort  de  son  style  ; et  s’il 
exècre  la  couleur  claire,  il  paraît  aussi,  quelquefois, 
nourrir  pour  le  dessin  le  même  mépris. 

Cependant,  nous  nous  rappelons  maintes  toiles 
où  tout  était  recherché  : dessin,  couleur  et  sens  de  la 
composition.  M.  de  Segonzac,  du  reste,  restreint  son 
œuvre;  et  il  ne  nous  donne  à admirer  des  toiles  que 
lorsqu’il  a remué,  en  tous  les  sens,  le  copieux  limon  de 
pâte  qu’il  a,  autre  geindre  de  la  Peinture,  à entraîner, 

DUREY.  — Le  jeune  âge  de  M.  Durey  lui  permet  de  subir 
encore  des  influences.  Certains  de  ses  paysages  s’aug- 
mentent de  l’influence  de  Cézanne.  M.  Durey  dessine 
et  il  construit.  Il  ne  sacrifie  rien,  lui,  au  hasard.  Assez 
de  ses  co-exposants  se  livrent  à la  tartouillade  du  ton. 

Aussi  les  paysages  de  M.  Durey  sont  plus  froids  que 
beaucoup  de  peintures  injustement  vantées.  Ils  sont 
secs,  précis,  et  toujours  bien  composés. 

GABORÎAUD.  — Un  fond  de  bocage  luisant,  dense, 
une  plénitude  feuillue  d’émail;  là-dedans,  au  beau 
milieu,  un  perroquet  vif^  bleu,  rouge,  jaune  ; tel  fut  le 
premier  tableau  de  Josué  Gaboriaud  aperçu  par  nous, 
une  fin  d’après-midi,  chez  un  marchand  de  la  rue  de  la 
Boëtie. 

Et,  depuis,  des  arbres,  des  vallées,  de  grandes 
natures  mortes,  des  nus  et  des  intérieurs,  exprimèrent 
toute  la  joie  et  toute  la  passion  de  ce  peintre  robuste, 
âpre,  bâti  comme  une  sorte  de  paysan  volontaire  ; mais 
dont  l’âme  a des  sensibilités  et  des  délicatesses  hors  de 
coutume. 

11  habite  là-bas,  près  de  Marly,  dans  un  village  des 
champs,  tout  au  milieu  de  ses  amis  maraîchers  et  vigne- 
rons. Il  se  mêle  à leurs  travaux,  à leurs  fêtes;  il  aime 
leurs  maisons,  leurs  arbres,  leurs  routes;  et  si,  au 
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printemps,  il  peint,  tout  avide  d’amour,  les  arbres  fleu- 
ris, — il  vient,  en  hiver,  consoler  les  longs  arbres  qui 
s’ennuient  et  qui  pleurent  dans  le  vent. 

11  peint  aussi  les  intérieurs  d’où^  par  une  fenêtre,  on 
aperçoit  la  campagne  étagée,  avec,  souvent,  sur  la 
ligne  de  faîte,  les  petits  toits  rouges  des  maisons  iso- 
lées. Et  cela  compose  une  peinture  modérée,  ordonnée, 
d’une  sérénité  sans  heurt,  — quelque  chose  comme  le 
décor  a[)aisé  et  confiant  du  bonheur  et  de  la  joie  de 
peindre  de  ce  peintre  qui  nourrit  tant  d’amour  pour 
la  vie,  pour  toute  la  vie  ! 


CACHET.  — Saluons  en  feu  Paul  Gachet  le  premier 
défenseur  de  la  peinture  dite  alors  nouvelle;  et  dont 
Cézanne,  Pissarro  et  Van  Gogh  furent  les  plus  illustres 
représentants. 

J’ai  conté  ailleurs  [Paul  Cézanne^  Ollendorff^  édileur) 
la  vie  de  ce  très  curieux  père  Gachet,  médecin  de  la 
Compagnie  du  Nord;  et  qui,  installé  à Auvers-sur- 
Oise,  consacra  tout  son  temps  à ses  malades  et  à la 
peinture.  - 

Il  aimait  les  Salons  des  Indépendants;  et,  une  année, 
il  envoya  avec  grande  cérémonie  V Ancêtre  ou  le  portrait 
de  Van  Mabuse^  parce  que,  lui,  Paul  Gachet,  il  préten- 
dait descendre  de  ce  maître. 

Entre  temps,  il  était  plus  modeste;  et  il  se  contentait 
généralement  d’une  Tête  de  cochon,  qu’il  brossait  avec 
le  plus  vif  entrain,  à la  manière  de  Van  Gogh,  son 
peintre  préféré. 

Il  gravait  aussi  à l’eau-forte.  Isolé  dans  un  petit 
atelier,  sous  le  toit  de  sa  maison,  personne  ne  l’y 
dérangeait.  Peintures  et  gravures  s’accumulaient  : por* 
traits,  paysages,  natures  mortes,  etc. 

Il  eut  une  élève  : M”®  Blanche  Derousse,  qui  exposa 
aussi  aux  Indépendants. 

Le  père  Gachet  mort,  — - Dubois-Pillet,  — et  le  père 
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Valton,  également,  c’est  tout  l’age  héroïque  des  Indé-  i| 
pendants  révolu;  c’est  toute  une  histoire  qui  trouve  là  i 
son  plus  beau  chapitre  ! f\ 

GONDOUÎN.  — Les  terrassiers,  les  blanchisseuses,  Dédé,  ^ 

dit  « Rouge-gorge  »,  les  déménageurs,  furent  d’abord  | 

aimés  de  M.  Gondouin.  Mais,  nous  nous  souvenons,  f 

avec  plus  de  plaisir,  d’un  'portrait  de  Mirbeau^  que  ^ 

signa  récemment  M.  Gondouin.  J 

Cette  gueule  d’orang,  dans  des  tons  gris,  bleus, 
rouges  et  verts  assourdis,  ce  mufle  jeté  en  avant,  ^ 

énorme,  et  les  yeux  comme  tapis  sous  les  sourcils  en  : 

forme  de  petits  carrés  de  bois,  cela  constituait  une 
œuvre  curieuse,  invue.  Nous  aimâmes  jusqu’au  nom  : 
Mirùeau,  écrit  en  lettres  capitales  noires  sur  un  vert 
acide  et  adorablement  un  peu  criard. 

HOUTEN,  — M.  Georges  Van  Iloulen,  adroit  coloriste,  a 
peint  les  gens  du  monde  — et  aussi  notre  ami,  éter-v^ 
nellement  jeune  : M.  Théodore  Duret. 

Il  a campé  celui-ci  droit  comme  une  épée.  Mais 
M.  Duret  est,  si  je  ne  me  trompe,  près  d’un  coffre-fort, 
dans  ce  portrait.  Cela  ne  s’accorde  guère  avec  la  prodi- 
galité très  notoire  de  M.  Duret.  M.  Van  Houten  met-il, 

])ar  la  même  analogie,  à côté  d’une  femme  du  monde, 
un  livre  portant  ces  âpres  noms  ; Schopenhauer  ou 
llüysmans?- 

M.  Van  Houten  nous  étonnera  bientôt  par  de  vastes 
toiles  d’un  vif  accent  moderne.  Il  a de  hauts  projets; 
et  il  saura  les  réaliser  pour  notre  entier  agrément. 

— > 

JAUDIN.  — A tous  les  Salons,  depuis  le  premier  jour,  on 

était  assuré  de  retrouver  des  tableaux  de  M.  Henri  Jau-  î 

din,  qui  fut  un  des  plus  zélés  fondateurs  de  la  Société  y 

des  Artistes  Indépendants.  Zélé  à coup  sûr,  car  il  eut  la  jè 
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rude  tâche  d’organiser  financièrement  la  vie  — un  peu 
turbulente,  au  début,  du  bon  groupement. 

M.  Jaudin  recherche  surtout  les  « effets  » du  matin, 
les  gorges  et  les  vallées  embrumées  d’argent,  avec  des 
nuances  roses  et  bleuâtres.  Et  ces  paysages,  bien  à lui, 
il  les  peint  partout,  à Marigny,  près  Etampes,  à Malain, 
dans  le  Doubs,  à Port-Launay,  autour  de  Besançon,  etc. 

Si  jamais  vous  rencontrez  M.  Jaudin,  faites-le  parler 
sur  la  Société  des  Indépendants.  Pas  un  n’en  connaît 
mieux  l’histoire,  si  comique  au  début;  il  vous  donnera 
des  détails  que  j’ai  dû^  moi,  passer  sous  silence;  car  il 
y a tellement  de  choses  que  l’on  ne  peut  pas  écrire 
sous  peine  d’affoler  le  lecteur  — et  les  peintres  ! 

JOURDAIN.  — On  ne  pourra  pas  reprocher  à M.  Francis 
Jourdain  de  s’en  être  toujours  tenu  à des  redites,  à 
l’exploitation  d’un  procédé  pictui’al,  à des  sujets  éculés. 

Nul  n’a  été  plus  touche-à-tout  dans  le  bon  sens  du 
mot.  Nul  n’a  plus  que  lui  porté  sa  curiosité  dans  les 
coins  les  plus  divers. 

Il  a peint  assidûment  tout  ce  que  l’on  peut  peindre, 
sans  doute  plus  les  paysages  que  les  natures  mortes  et 
les  figures.  Mais  les  animaux  eux-mêmes,  au  moins 
ceux  de  basse-cour,  ont  été  interprétés,  dessinés  un 
peu  à la  manièrejaponaise,  par  M.  Francis  Jourdain. 

Curieux  de  Lettres  et  d’art,  il  a connu,  vanté  Mar- 
quet  aussi  bien  que  Charles-Louis  Philippe,  Lautrec 
aussi  bien  que  Maurice  Utrillo^  dont  il  aima  surtout  les 
boutiques  si  amoureusement  peintes,  boutiques  de 
petite  ville  ou  de  Montmartre. 

Maintenant  — et  ce  sera  autre  chose  demain!  — 
maintenant  M.  Francis  Jourdain  tient  boutique  d’ameu- 
blement, rue  de  Sèze.  Il  cherche  à imposer  ce  qu’il 
désire  ; et  je  souhaite  à tous  les  gens  riches  de  suivre  le 
goût  deM.  Francis  Jourdain,  peintre  de  talent,  curieuxen 
toutes  choses,  et  tapissier-meublier,  si  je  puis  ainsi  dire, 
de  la  plus  complète  et  de  la  plus  recevable  originalité  « 
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KISLING.  — D’une  peinture  noire^  Kisling  est  arrivé  à 
une  peinture  violente,  contrastée. 

Il  aime  les  couleurs  toutes  faites,  les  plus  communes, 
les  plus  hurlantes.  Il  ose  plaquer  le  violet  de  cobalt^ 
— cette  horreur!  et  le  bleu  d’outremer  tout  vif,  tout 
cru.  Un  jour,  il  réussit  de  savoureux  gris  de  perle,  des 
jaunes  tendres,  des  roses  assourdis  ; puis,  de  nouveau, 
il  se  rue  sur  sa  boîte  à peindre,  et  il  crache,  à pleins 
tubes,  du  blanc  d’argent,  du  vermillon  et  du  cobalt. 
Drapeau  de  la  Victoire. 

Ses  personnages  et  ses  paysages  sont  parfois 
d’aspect  enfantin;  ses  natures  mortes  font  souvent 
penser  à Cézanne. 

Tout  de  même,  on  reconnaît  décisivement  un  tableau 
de  Kisling.  C’est  sec,  très  découpé,  très  coloré.  Ce 
n’est  pas  toujours  d’un  goût  très  sûr;  il  y a quelquefois 
des  maladresses,  des  gaucheries  qui  déconcertent; 
mais,  quand  un  tableau  de  Kisling  est  bien  venu, 
c’est  toujours  une  œuvre  très  prenante.  Je  me  sou- 
viens ainsi  d’un  nu  très  hardi,  qui  n’est  pas  loin  d’être 
un  chef-d’œuvre.  Le  sexe,  ici,  est  offert,  comme  une 
fleur  de  haute  serre,  par  une  femme  à l’air  si  ingénu, 
si  inconscient,  que  ce  nu  ouvert  constitue  vraiment 
une  peinture  sataniquement  sensuelle. 

Certains  de  ses  petits  paysages  sont  également 
élus.  Ils  contiennent,  ceux-là,  une  invention  gamine, 
une  fantaisie  ailée.  Rappelons-nous  le  Jardin  du 
Luxembourg  et  le  Paysage  à Ville-d' Avray , qui  figu- 
rèrent à une  exposition  chez  Druet,  en  novembre  1919. 
Ces  précieux  paysages  ne  sont  pas  loin  aussi  d’être 
des  petits  chefs-d’œuvre.  Voilà  des  réussites  de 
Kisling!...  Mais  quand  il  se  trompe,  il  se  trompe 
lourdement.  Alors  il  dessine  des  bras  trop  courts, 
des  raccourcis  gauches.  Puis,  tout  d’un  coup,  comme 
furieux  de  ces  ratés,  ou  sa  joie  succédant  soudainement 
à sa  tristesse,  il  nous  offre  un  nu  jeune,  une  mer- 
veille candide  de  dessin,  une  espèce  de  résurrection 
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triomphale  d’un  jeune  talent  que  l’on  avait  pu  croire 
sombré,  fini  dans  les  ténèbres  de  l’impuissance  et  dans 
l’accablement  de  l’inexpérience  et  du  doute. 

KREMEGNE.  — Sous  son  apparence  réservée,  c’est  un 
peintre  qui,  surtout  dans  ses  nus  féminins,  atteint  au 
paroxysme  de  la  couleur.  Ce  sont  des  laques,  du  ver- 
millon, du  jaune  de  Naples;  et  toutes  ces  couleurs  en 
fureur  zèbrent  les  ventres,  les  seins  et  les  cuisses.  C’est 
d’une  barbarie  cruelle,  et  c’est  curieusement  balafré 
dans  la  forme  ! Ses  paysages  et  ses  natures  mortes  sont 
également  étranges,  sauvages  ; mais  ses  nus,  assuré- 
ment, dépassent  tout.  Et  cette  outrance  est  d’un  charme 
dont  on  ne  peut  pas,  peut-être  tout  de  suite,  expliquer 
la  cause  ; mais,  qui,  à la  longue,  nous  donne  l’idée  d’un 
autre  peintre  exécrant  — comme  Rouault  ! — la  femme  ; 
et  prenant  un  plaisir  délirant  à la  torturer,  à la  suppli- 
cier, à la  cravacher  de  cinglantes  lanières  ; ce  qui  laisse- 
rait sur  sa  peau  ces  rouges  zébrures,  ces  bleus  de  plaie, 
ces  verts  et  ces  jaunes  de  sang  extravasé  ! 

LEMPEREUR.  — Beaucoup  de  gens  voient  enLempereur 
un  peintre  qui  eût  été,  par  la  suite,  — il  mourut  jeune  ! — 
un  simplificateur  à la  manière  de  Marquet,  mais  avec 
plus  de  fantaisie  et  une  plus  vive  recherche  de  la 
couleur. 

Il  est  certain  que  les  tableaux  laissés  par  Lempereur 
témoignent  de  dons  enviables  ; et  ils  affirment,  en  outre, 
qu’il  eût  été  le  plus  déterminé  et  le  plus  attentif  peintre 
de  la  vie  moderne. 

Rappelons-nous  quelques-uns  de  ses  tableaux.  Voici 
\q  Moulin  de  la  Galette]  le  hal  Tabarin;  les  Courses  à 
Long  champ  et  à Auieuil  ; Les  Régates  à Vile  de  la 
Grande  Jatte  ; des  Pesages  encore  ; etc.,  etc. 

Tout  cela  est  spontané,  spirituel,  et  d’une  virtuosité 
insoliie.  Ses  personnages  ont,  même  très  réduits,  un 
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Mouvement  exact . Peint-il  des  barrpies  ? elles  dansent, 
lég'ères.  Ses  foules  au  pesage  ? elles  sont  fleuries,  étin- 
celantes. Ses  filles,  au  bal  ? Elles  sont  plus  vivantes, 
plus  vraies,  que  celles,  vantées,  de  son  camarade 
George  Bottini.  Mais  c’est  surtout  dans  ses  paysages 
seuls,  sans  personnages  plus  ou  moins  anecdotiques, 
que  Lempereur  révéla  ses  dons  généreux.  Oui,  peut- 
être  plus  tard  un  Marquet  plus  fantaisiste  ; peut-être 
aussi  autre  chose  au  delà  ? encore  ! 

MAINSSÎEUX.  — Les  mêmes  petites  boutiques  d’art  qui 
traitent  M.  Asselin  de  peintre  sérieux,  réservent  à 
M.  Lucien  Mainssieux  le  même  cjualificatif.  Soit!  M.  Lu- 
cien Mainssieux  est  donc  un  autre  peintre  sérieux. 

Vous  savez  ce  que  cela  veut  dire  : respect  des  tradi- 
tions, travail  appliqué  et  tout  sujet  frivole  banni  ! 

M.  Mainssieux  peint  donc  des  figures  et  des  paysages 
sévères,  étant  peintre  sérieux.  Il  va  même,  pour  être  plus 
sérieux  encore  que  M.  Asselin,  jusqu’à  représenter  les 
nobles,  augustes  et  solennelles  ruines  architecturales, 
qui  font  de  Rome  et  de  ses  environs  les  lieux  les  plus 
désolés  qui  soient  au  monde. 

M.  Mainssieux  pleure  avec  et  sur  les  ruines.  Peintre 
sérieux,  à peine  permet-il  à un  chien  indigne  de  tra- 
verser le  Colisée  ou  les  Thermes  de  Caracalla.  D’ailleurs, 
étant  peintre  sérieux,  il  peint  sérieusement  tous  les 
détails  d’architecture  ; et  il  le  fait,  assurément,  avec  une 
réelle  virtuosité  et  avec  une  entière  maîtrise.  Ah  I ce 
n’est  pas  un  peintre  sérieux  comme  l’est  M.  Mainssieux, 
qui  posera  de  travers  une  corniche  ou  qui  ne  saura  pas 
asseoir  un  chapiteau  sur  son  fût  ! 

La  couleur  de  M.  Mainssieux  aussi  est  sérieuse, comme 
lui-même  I Elle  est  sourde,  ocreuse.  Elle  a peur  de  se 
faire  remarquer,  de  faire  un  éclat  ; elle  a l’hypocrisie  de 
certains  avocats  qui,  dans  les  endroits  publics,  se  tien- 
nent froids,  réservés,  pour  témoigner  du  bon  ton  et  de 
la  fausse  tenue  imposés  par  leur  profession. 
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MANGUIN,  — ' J’aime  ou  je  détèsle  les  tableaux  de 
M.  Henri  Manguin.  Ils  ne  me  laissent  jamais  indiffé- 
rent. 

Je  déteste  les  tableaux  de  M.  Henri  Manguin,  quand 
ils  sont  chargés  de  couleurs  communes,  presque  vul- 
gaires, des  violets,  surtout,  odieux. 

Mais  j’aime  les  tableaux  de  M.  Henri  Manguin,  quand 
décisivement,  à franches  couleurs,  ils  se  contrastent  dans 
un  rythme  chromatique  parfait. 

Et  cela  peut  être  éclatant,  aveuglant  ! Jô  me  souviens 
ainsi  d’un  portrait  de  Femme,  debout  devant  une 
fenêtre,  derrière  des  fleurs,  des  plantes,  en  pleine 
lumière.  Ç’est  un  pavoisement  insolite  de  tons  crus. 
Mettez  ce  tableau  dans  une  villa  d’été,  sous  un  jour 
d’atelier,  ce  sera  une  fête  de  lu  Peinture  ! 

Prenez  aussi  certains  paysages  de  M.  Henri  Manguin; 
des  paysages  du  Midi,  des  paysages  à montagnes  et  à 
bateaux;  et  vous  aurez  un  agrément  à les  contempler. 
Si  la  peinture  doit  décorer  des  salles  (c’est  surtout  dans 
les  salles  à manger  que  nous  réclamons  maintenant  des 
peintures  claires),  à coup  sûr  des  toiles  choisies  de 
M.  Henri  Manguin  composeront  la  plus  invitante  déco- 
ratioû  qui  soit! 

Pourquoi^  avec  tout  son  clair  talent,  M.  Manguin 
rate-t-il  alors  des  toiles  ? G’est  que,  parfois,  les  tons, 
chez  lui,  sont  dissociés  et  courent  trop  souvent  les  uns 
après  les  autres.  Gela  fait  une  désagréable  apparence 
d’aquarelle,  où  l’on  aime  à faire  jouer  — ^ à faire  trop 
jouer  ^ les  blancs  du  papier. 

Quand  M.  Manguin,  au  contraire,  serre  ses  tons, 
quand  il  se  décide  à conserver  toujours  le  dessin  dans 
la  fantaisie  de  sa  couleur,  alors  ses  toiles  sont  attirantes  ; 
et  elles  sont  quelquefois  aussi  curieusement  ambiguës, 
quand,  s’influençant  de  Cézanne  et  de  Renoir,  alternati- 
veinent  ou  même  de  tous  deux  ensemble,  elles  restent 
quand  même  significatives ^ et  vous  donnent  ainsi 
l’image  dé  M.  Manguin  tenant  à distance  les  deux 
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maîtres  qui  voudraient  peindre  chacun  au  moins  une 
moitié  du  tableau. 

Hatons-nous  d’énoncer  que  cela  c’est  de  la  littérature 
picturale — , si  je  puis  ainsi  dire!  car,  à Honfleur,  à 
Cassis  et  dans  toute  la  Provence,  M.  Manguin  a peint 
des  toiles  à lui,  bien  à lui;  et  dont  la  décisive  originalité 
n’est  point,  un  seul  instant,  enjeu.  Ce  sont  alors  des 
tableaux  fort  bien  composés,  très  voulus  décorative- 
ment,  et  qui  sont  autant  de  jolies  fenêtres  ouvertes  sur 
les  richesses  des  paysages. 

Ses  figures,  enfin,  baigneuses  et  portraits  dans  des 
parcs,  sont  très  souvent  d’une  grâce  radieuse;  et  si 
M.Manguin  peint  d’une  façon  aiguë  et  ardente  les  roses, 
les  bleus,  les  jaunes,  les  verts  de  la  chair  ; il  n’est 
pas  moins  habile  à peindre  les  dessins  d’une  étoffe, 
à obtenir  d’une  tunique  de  soie  multicolore  le  plus 
captivant,  le  plus  complexe  et  le  plus  chatoyant  des 
paysages  ! 

MARQUE  T.  — ■ Marquet  est  arrivé  à la  simplification  la 
plus  déterminée.  Nullement  imaginatif,  pas  émouvant, 
c’est,  lui  aussi,  un  « œil  »,  comme  l’appareil  photogra- 
phique. Mais  c’est  en  plus  un  œil  fort  bien  organisé. 
Car  cet  œil  ou  Marquet  plus  complètement  sait  fort 
bien  plusieurs  choses. 

D’abord,  le  paysage  à interpréter.  On  a dit,  un  jour, 
plaisamment  : « Marquet  voyage  jusqü’à  ce  qu’il  ren- 
contre un  pont  en  fer!  » Et  c’est  vrai;  et  Marquet,  lui- 
même,  a bien  raison  d’agir  ainsi.  Car  il  les  réussit 
pleinement  les  ponts  en  fer,  et  les  ponts  autrement,  et 
l’eau  qui  passe  dessous,  et  les  bateaux,  remorqueurs  et 
péniches,  qui  passent  dessus  cette  eau,  souvent  tachée 
de  beaux  reflets. 

Mais  Marquet  sait  à souhait  trouver  d’autres  sites. 
Prenez,  en  effet,  la  plus  grande  partie  de  ses  toiles; 
et  vous  verrez  qu’un  artiste  photographe  ou  un  photo- 
graphe artiste  n’eût  pas  mieux  choisi.  A ^Marquet 


MANGUIN 


PHOTO  E.  DRÜET 


LA  FENÊTRE  ENSOLEILLÉE 


LES  INDÉPEJNIJÂNTS  153 

ensuite  d’intervenir  et  de  simplifier,  comme  il  sait  le 
faire  d’une  manière  nettement  personnelle . 

Marquet,  également,  sait  fort  bien  que  les  valeurs,  les 
plans,  les  profondeurs,  etc.,  etc.,  peuvent  être  réalisés 
avec  le  minimum  de  matière  colorante.  A peine,  sur- 
charge-t-il un  peu  les  surfaces  lumineuses.  Et  il  obtient 
ainsi  des  paysages  qui  sont  absolument  beaux. 

Parce  qu’il  n’invente  pas,  au  sens  étroit  du  mot,  il 
ne  faut  tout  de  même  pas  voir  en  Marquet  simplement 
l’œil  — fût-il  biblique!  — dont  je  parlais  tout  à l’heure; 
car,  de  son  voyage  au  JNlaroc,  il  a rapporté  des  pein- 
tures et  des  dessins  dont  la  fantaisie  est  étonnamment 
expressive.  Evoquons  ses  petits  ânes  trottant  sous  le 
poids  des  touffus  Marocains,  et  nous  vivrons  des 
minutes  joyeuses.  Enfin,  ses  fiacr''s  de  Paris,  ses 
passants,  tout  le  remous  du  dessus  d’un  pont,  je  crois 
bien  que  personne  ne  l’a  représenté  d’une  manière 
plus  vivante,  plus  pittoresque.  Les  passants  se  hâtent, 
les  chevaux  trottent  et  les  voitures  elles-mêmes  roulent. 

Enfin,  Marquet  a peint  des  nus  accomplis.  C’est 
aussi  par  la  science  seule  qu’il  veut  nous  intéresser  à 
ces  filles,  représentées  sans  fard  dans  des  intérieurs  de 
locatis  ou  d'atelier  sans  faste.  Et  il  « ingrise  » forte- 
ment ces  nus;  il  les  peint  patiemment,  lentement,  sans 
reflets,  sans  mensonges,  sans  artifices.  C’est  la  nature 
vue  grain  à grain  et  interprétée  par  un  myope  frénéti- 
quement passionné  et  qui  sait,  cependant,  pour  le  meil- 
leur résultat, Mimiter  ses  ressources. 

MATHAN.  — Il  y a dans  certaines  œuvres  de  M.  Raoul 
de  Mathan  un  sentiment  décoratif  très  net;  et  je  crois 
que  c’est  là  la  meilleure,  vertu  de  son  œuvre  à ce  jour. 
Sans  doute,  M.  de  Mathan  a peint  des  paysages  et  des 
figures  naéritoires;  mais  il  abuse,  peut-être,  des  couleurs 
soumises;  et,  lui  aussi,  il  emploie  souvent,  trop  sou- 
vent, un  violet  commun,  qui  devient  très  vite  détes- 
table. 
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Pourquoi  aussi  M.  de  Matlian,  qui  a peint,  d’une 
manière  très  prenante,  de  gaies  rondes  d’enfants, 
hante-t-il  le  Palais  de  Justice  pour  nous  donner  des 
faces  de  magistrats  et  d’accusés,  bien  tièdes  à côté  des 
farouches  et  basses  trognes  que  peint  si  rageusement, 
si  cruellement  et  si  superbement  Rouault? 

Il  faut  laisser  à ce  dernier  Cette  chasse  gardée,  où 
Daumier,  le  grand  Daumier  lui-même^  n’est  pas  de 
taille  ! 

ORTIZ.  — Les  œuvres  de  M.  Ortiz  sont  très  souvent 
molles,  cotonneuses,  pas  construites.  Quelquefois, 
elles  font  penser  à des  toiles  de  M.  d’Espagnat.  Cepen- 
dant, elles  sont  toujours  plus  montées  en  couleur,  plus 
vivantes.  M.  Ortiz  a une  fougue  juvénile,  c’est  certain. 
Il  peint  des  paysages,  des  portraits,  des  natures 
mortes  avec  un  inconscient  entrain.  Il  abuse  du  rouge  ; 
mais  M.  Ortiz  a une  âme  de  Barbare;  et  cette  couleur 
à coup  sûr  le  réjouit. 

OTTOZ.  — M.  Émile  Ottoz  est  une  partie  de  l’iiistoire 
maintenant  constituée  du  Salon  des  Indépendants.  Il 
fut  de  la  période  héroïque.  Nous  nous  souvenons  de  ses 
paysages  pittoresques,  d’une  agréable  couleur;  paysa- 
ges dont  la  diversité  était  réelle . 

C’étaient  des  sites  du  Grand-Morin,  de  Grécy-en-Brie, 
des  études  d’arbres,  des  saules  souvent,  au  feuillage 
frémissant  et  argenté!  Puis,  d’autres  années,  apparais- 
saient des  paysages  d’Auvers,  des  brumes,  des  peu- 
pliers, des  vieilles  routes,  et  cette  douce  rivière  qui  fut 
peinte  tant  de  fois  : l’Oise,  sereine  et  indolente! 

PESKÉ.  — M.  Peské  vient  à la  queue  des  néo-impres- 
sionnistes. Il  ruse;  mais  il  pense  néanmoins,  tou- 
jours, à Signac.  Il  dessine  et  il  peint  en  hachures 
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arrondies;  c’est  du  « point  » allongé.  M.  Pes’ké  brosse 
des  paysages,  des  figures,  des  natures  mortes.  C’est 
solide,  mais  ce  n’est  pas  « couillardi  » C’est  très 
colorié,  mais  ce  n’est  pas  d’une  attirante  couleur  géné- 
rale I 

PrCART  LE  DOUX.  — M.  Prcart  le  Doux  peint 
lourdement  et  sa  couleur  générale  est  terne.  Mais 
souvent  il  réussit  un  tableau;  et  alors  cette  œuvre  est 
d’une  grâce  certaine,  un  peu  bizarre,  un  peu  com- 
mune, toutefois. 

PRUNIER.  — Je  me  souviens  des  aquarelles  dê  M.  Gas- 
ton Prunier,  voyageur  à Ploumanach. 

Ce  sont  des  rochers  bordant  des  pans  de  mer,  des 
falaises,  des  anses  et  des  pics  — ou  bien  encore  des  vil- 
lages, de  simples  hameaux  isolés  en  l’étendue  et  émer- 
geant à peine  du  sol.  Et  c’est  d’une  exécution  sévère  et 
sombre,  des  aspects  d’un  désordre  attachant  de  pierres 
et  de  landes,  interprétés  aux  heures  ternes  des  jours, 
sous  des  ciels  matelassés  de  nuages. 

Aquarelles  un  peu  hâtivement  faites,  mais  presque 
toutes  bien  venues,  ou  bien  planches  charbonnées  de 
crayon  noir  et  d’une  coloration  monochrome  volon- 
tairement éteinte.  C’est  alors  l’aspect  décoratif  de 
très  vieilles  tapisseries  ou  d’estampes  que  le  temps 
aurait  lentement,  mais  minutieusement  saurées. 

Je  me  souviens  également  des  aquarelles  lavées  par 
M.  Prunier  devant  des  échafaudages.  C’était  toute  l’ar- 
chiteclure  paradoxale  et  légère  des  sapines,  dressées 
en  plein  ciel  ou  accotées  aux  flancs  de  la  pierre. 

Mais  M.  Gaston  Prunier  aquarellise  surtout  les 
démolitions.  Il  tire  de  ces  chaos  de  pierres,  de  bois 
et  de  métaux,  des  sortes  :de  tableaux  décoratifs  d’un 
intérêt  très  inattendu. 
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SEGUÎN,  Pendant  de  longues  années,  M.  Arsène 
Séguin  fut  le  diligent  secrétaire  de  la  Société  des 
Artistes  indépendants. 

Il  exposa  dès  les  premiers  jours  ; et,  en  1914,  on  le 
retrouve,  l’arme  au  bras,  fidèle  au  poste,  je  veux  dire 
avec  ses  paysages  familiers  de  l’Entrée  de  la  Rance,  de 
Yillers -sur-Mer,  de  Saint-Servan,  de  Saint-Malo,  de 
Fécamp,de  Gancale,  de  Quimperlé,  etc.,  etc.  Curieuses 
notations  de  paysages  maritimes,  tout  mouillés  d’em- 
brun ou  tout  fleuris  de  soleil. 

VALTON.  — Gloire  à celui  qui  fut  si  longtemps  le  Pré- 
sident de  la  Société  des  Indépendants  ! et  non  pas  Pré- 
sident représentatif  seulement,  croyez-le!  Car,  depuis 
l’année  1884,  jusqu’à  sa  mort,  en  1910,  rappelons-nous 
que  de  nombreuses  toiles  du  brave  père  Valton  (il 
était  né  en  1836),  figurèrent  aux  Salons  des  Indépen- 
dants. 

Et  ce  furent  des  figures,  des  portraits,  des  paysages, 
des  tableaux  de  genre,  des  allégories,  des  Hommages  à 
Victor-Hugo  et  à Meyerheer,  etc.,  etc.  Jamais  fécondité 
ne  fut  plus  touchante!  Il  y avait  des  titres  fanés  : 
« A âne!  » ; « l’Ecole  buissonnière  » ; « Le  départ 
du  pécheur  » ; a Le  monologue  »,  etc.,  etc.  Et  des 
poésies  émues,  attendries,  se  fondaient  au  dessous  des 
peintures!...  Et  maintenant  que  j’écris  ces  courtes 
lignes,  je  suis  ébloui  en  pensant  à ce  formidable 
labeur.  Car  le  père  Valtoil  fit  encore  de  l’aquarelle,  de 
nombreux  dessins,  fusain,  sépia,  sanguine,  crayon 
noir;  des  décorations  pour  des  mairies  — en  projets, 
hélas!  — et,  à bien  dire,  rien,  rien  ne  l’arrêta!  Il  y 
eut  encore,  encore  : Le  Bain  de  bébé  ; Bébé  s"' endort; 
l'Omnibus  improvisé  ; le  Meunier^  son  fils  et  Vâne;le 
Tournant  difficile)  etc.,  etc.,  et  des  centaines,  et  des 
centaines  ! Aussi,  on  eut  bien  raison,  au  Salon  de  1911, 
d’honorer  la  mémoire  du  bon  père  Valton,  en  organi- 
sant une  exposition  rétrospective  de  ses  œuvres.  Il  ne 
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manquait  que  lui-même  à cette  fête!  Mais  nous  enten- 
dions toujours  la  voix  du  père  Valton  à nos  oreilles;  la 
voix  qui,  aux  fins  des  dîners  annuels  des  Indépendants, 
chantait  si  ponctuellement  les  « Deux  Gendarmes  »,  de 
Nadaud,  et  « Je  n’ai  pas  vu  Carcassonne!  »;  — et  elle 
ne  chantait  jamais  autre  chose,  la  bonne  voix  fidèle  et 
si  cordialement  émue  du  bon  père  Valton  ! 

VLAMINCK.  — Un  avale-tout-cru  de  la  peinture!  Il 
l’aime  tellement,  que,  pourunpeu^  quand  il  est  en  train, 
il  abat  ses  deux  tableaux  par  jour.  Il  est  cap^'ble  de 
peindre  une  toile  très  poussée;  mais,  à coup  sûr,  il 
préfère  liquéfier  dansl’esSence  des  arbres,  des  maisons, 
des  ciels. 

C’est  un  gros  garçon  simple  qui  adore  le  théâtre  de 
la  Foire,  les  combats  à l’hachel  les  petits  bateaux  de 
verre  enfermés  dans  des  bouteilles,  les  images  d’Epi- 
nal,  les  peintures  des  douaniers  de  village,  les  noix  de 
coco  peintes  ou  sculptées  par  les  forçats  de  l’ancien 
bagne  de  Toulon,  les  porcelaines  et  les  faïences  qui 
s’ornent  de  troubadours  ou  d’Ecossais  à chien  roux, 
etc.,  etc.,  en  un  mot,  Vlaminck  est  peuple^  recherche 
tout  ce  qui  vient  du  peuple,  et  personne  ne  le  comprend 
comme  lui. 

Sa  sensibilité  est  subtile.  Nul  spectacle  de  la  rue  ou 
de  ldi  campagne  ne  lui  échappe.  Vlaminck  a peint  sou- 
vent de  très  belles  œuvres,  en  laissant  seulement  vivre 
pendant  quelques  heures  sa  sensibilité.  Les  arbres,  les 
maisonâ  avaient  alors  des  airs  douloureux,  des  visages, 
si  l’on  peut  dire,  meurtris  par  les  menaces  du  ciel.  Et 
quel  régal  de  couleurs,  des  tons  bruns,  des  tons  gris  de 
souris,  des  noirs  roux,  des  verts  sourds,  enchantés, 
reposés,  résignés,  sous  le  cinglement,  sous  le  cravache- 
ment  du  bleu  de  Prusse  zébrant,  en  pleine  nue,  des 
blancs  d’argent! 

Mais  voilà,  Vlaminck  aime  autre  chose  que  la  Pein- 
ture : il  aime  la  Vië!  Et,  comiiie  la  Vie  comprend  beau- 
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coup  de  choses,  alors  il  se  fie  à son  habileté;  et,  à grands 
coups  de  balai,  il  brosse  des  toiles;  il  veut  vendre, 
vendre  à tout  prix!...  Ah!  s’il  voulait,  s’il  voulait  mesu- 
rer son  effort  ! 

Quand  on  a fait  un  choix  d’œuvres  de  Vlaminck,  on 
a un  ensemble  qui  égale  celui  de  n’importe-  quel  autre 
peintre.  L’influence  de  Cézanne,  sans  doute.  Mais 
Cézanne  n’a-t-il  marqué  que  Vlaminck  ? Les  disciples 
de  Cézanne  sont  tellement  nombreux  qu’il  convient  de 
ne  point  les  énumérer  1 

Vlaminck  peint  rarement  des  portraits.  Jusqu’à  ce 
jour,  il  préfère  les  paysages  ; et  il  ne  les  choisit  que  lors- 
qu’ils sont  quasi  abandonnés  sous  des  nuages  d’oura- 
gan. Si  le  bleu  de  Prusse,  dévorant  et  assassin,  était 
banni  de  la  palette  des  peintres,  je  crois  que  Vlaminck 
ne  peindrait  plus.  Car  je  me  demande  alors  comment  il 
ferait  trembler  tout  à son  aise,  et  avec  une  sorte  de  féro- 
cité, les  petites  maisons  blanches,  dont  le  toit  rouge  ou 
brun-acajou  constitue  assurément  aux  douces  murailles 
une  bien  faible  protection! 

Le  vermillon  est  aussi  une  couleur  qu’affectionne  ce 
peintre.  Il  la  place  tel  un  appel,  tel  un  cri,  au  plein 
milieu  d’un  bois,  au  plein  d’une  eau  dormante,  lourde 
de  poison.  Il  ne  délaisse  pas  ainsi  le  paysage  sous 
la  trombe  de  la  tempête  qui  va  galoper,  ou  qui  vient 
de  passer,  mais  qui  peut  reparaître.  C’est  la  sensibilité 
de  Vlaminck  qui  se  fait  jour,  qui  veut  crier  après  que, 
lui,  le  peintre,  dans-un  moment  d’emportement  fou, 
il  a balayé  tout  le  paysage  de  furieux  coups  de  brosse, 
plongée  dans  le  noir  d’ivoire  et  le  bleu  de  Prusse! 

Enfin,  les  blancs  d’argent  ou  de  zinc  chez  Vlaminck, 
n’expriment-ils  pas  la  douceur  parfois  révélée  de  cette 
ànie  qui  veut  d’abord  tout  fracasser,  noyer  tout  dans 
les  ténèbres  du  Greco;  et  qui,  ensuite,  a peur  de  son 
œuvre  méchante,  dévastatrice  ; et  qui,  alors,  place,  çà 
et  là,  comme  des  repos^,  comme  des  reposoirs,  des 
murailles  de  la  blancheur  des  ailes  de  la  colombe? 
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Je  sais,  Picasso,  que  vous  n’avez  pas  exposé  à un 
seul  Salon  des  Indépendante.  Mais  il  était  bien 
impossible,  n’est-ce  pas,  de  présenter  la  troupe  sans 
le  chef?  Donc,  vous  serez  ici,  Picasso,  loué  comme 
vous  le  méritez;  et  ma  joie  en  est  très  vive  ! 

Ce  qui  m’ennuie  seulement  dans  votre  troupe 
cubiste  ou  cubistique,  mon  cher  Picasso,  c’est  que, 
à peu  d’^exceptions  près,  vous  n’avez  guère  recruté, 
pour  défendre  votre  trouvaille  (partagée  avec  tant 
d’autres,  il  est  vrai  !),  vous  n’avez  guère  recruté  que 
de  bas  huiliers,  que  dhndigents  balourds  à peine 
sortis  de  mamelles  ! Je  ne  sache  pas,  en  effet,  que 
le  sieur  Picabia,  par  exemple,  puisse  honorer  en 
quoi  que  ce  soit  votre  étendard,  pavoisé  comme  la 
devanture  d’un  marchand  de  couleurs!  Et,  aussi 
bien,  vous,  cubiste,  vous  seul,  et  c’était  assez!  Ce 
n’était  déjà  pas  si  mal  de  votre  part  d’avoir  pensé 
à la  quatrième  dimension  des  mathématiciens,  vous 
qui  ignorez  si  absolument,  n’est-ce  pas,  mon  cher 
Picasso,  les  sciences  mathématiques  ?, 
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Mais  que  vais-je  chanter  là  ? Vous  n’avez  songé, 
mon  cher  Picasso,  qu’à  un  art  ornemental  en  « ins- 
taurant » le  cubisme;  et,  ma  foi,  je  dois  dire  que 
personne  ne  sut  comme  vous,  pour  présenter  vos 
tapis,  coller  des  papiers,  des  bouts  de  verre,  des 
carrés  d’étoffes,  sur  de  belles  toiles  vierges;  et  tout 
cela  arrivait  bien  vite,  en  somme,  à composer  les 
plus  inattendues  et  les  plus  merveilleuses  des  pano- 
plies ! 

PÎCASSO.  ““  Le  plus  capable,  peut-être,  de  toute  la 
jeune  Peinture  à prendre  son  bien  partout  où  il  le 
trouve;  à démarquer  d’un  coup  d’œil  le  peintre  le  plus 
hermétique;  à s’assimiler  toutes  les  formules,  tous  les 
procédés;  un  caméléon  lui  aussi,  mais  non  pas  seule- 
ment changeant,  au  contraire  plus  rusé  que  changeant  ; 
un  esprit  juvénile,  ardent,  se  passionnant  pour  trois, 
six  peintres  dans  une  seule  journée  ; tour  à tour  épris 
de  Steinlen,  de  Lautrec,  du  Greco,  de  Corot,  de  Puvis 
de  Cliavannes  et  de  dix  autres  ])eintres  au  hasard,  selon 
son  humeur  du  moment  ; aimant  la  sculpture  nègre  et 
Henri-Rousseau  ; dessinant  aujourd’hui  comme  Ingres 
ou  comme  M.  Friant  ; assurément  plus  dessinateur  que 
peintre  ; inventant,  après  Villard  de  Honnecourt  et 
Albert  Dürer,  le  cubisme,  cette  trouvaille  de  génie  ! 
Quinze  ans  de  gagnés  sur  la  notoriété,  la  réclame, 
le  scandale  ; venu  de  Barcelone  à Paris,  pour  conquérir 
Paris  ; et  vraiment  réalisant  cette  conquête,  presque 
d’un  bond,  après  la  première  exposition  de  ses  œuvres 
organisée  par  moi,  en  1901,  rue  Laffitte  ! 

Et  Picasso  a du  talent,  des  ressources  très  diverses. 
Pour  ses  tableaux  cubistes,  il  apprit  à manier  la  cisaille, 
à coller  le  papier,  à faire  tenir  des  bouts  de  carton  ou 
de  zinc  sur  des  lits  de  couleur.  Il  étonna,  stupéfia  aussi 
une  cohorte,  un  ramassis  de  piteux  brosseurs;  Il  sub- 
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jugua  de  même  des  marchands  de  tableaux  largement 
patentés;  et  il  leur  casa  ses  panoplies  avec  de  sûrs 
profits  ! 

Aujourd’hui,  il  sait,  mieux  que  personne,  que  le  bloc 
cubiste  suinte,  perd  son  sang,  s’évacue  en  ordures  et  en 
immondices  fétides.  Picasso  sait  mieux  que  personne 
encore  qu’il  doit  se  libérer  de  sa  trouvaille,  secouer  ses 
hardes,  sous  peine  de  finir  avec  les  charognards.  Aussi, 
préparez-vous,  amateurs,  connaisseurs,  marchands, 
spéculateurs  et  autres  mercantis,  Picasso,  monté  sur 
une  nouvelle  baraque  de  la  foire  aux  peintres,  vous 
prépare  la  vue  d’un  autre  phénomène,  l’exhibition 
d’un  veau  à six  pattes,  le  tableau  . rare,  unique,  extraor- 
dinaire, que  vous  attendez,  tous,  en  baillant,  en  vous 
désolant,  en  conciliant  vos  chausses,  tant  votre  cer- 
velle se  liquéfie  d’inquiétude  et  d’angoisse,  tant  vous 
suez  de  peur  et  d’espérance  ! 

Et  moi,  le  premier,  comme  vous  tous,  j’attends  de 
Picasso  ce  tableau-là  ! Qu’il  débusque  demain  un  maître 
pas  trop  pillé;  et,  entré  dans  la  demeure  de  ce  maître,  il 
saura  faire  main-basse  sur  son  œuvre.  Donnons-lui 
crédit  pour  croire  qu’il  pourra  s’assimiler  cette  œuvre 
selon  de  nouvelles  recettes.  Du  reste,  qui  nierait  le 
tour  de  main  de  Picasso,  son  adresse  à mettre  en 
valeur  ses  larcins,  son  ingéniosité  qui  s’exprime  en  si 
larges  développements  qu’elle  raccroche  toute  cette 
tourbe  d’étrangers  que  Paris  avale,  toute  honte  bue,  et 
qui  range  autour  de  lui,  Picasso,  cette  cour  puante,  cette 
basse-cour  plutôt,  dont  il  est  — avec  quelle  distinction  ! 
— le  dompteur  et  l’idole. 

BRAQUE.  — M.  Braque  a commencé  par  peindre  des 
natures  mortes  et  des  paysages  honnêtes.  Puis  il 
s’embrigada  dans  la  horde  éméchée  des  cubistes.  Il 
y retint  l’intérêt  de  quelques  oisifs  et  de  quelques 
braves  gens  qui  ont  soif  d’originalité  à tout  prix;  cette 
originalité  fût-elle  de  seconde  ou  de  troisième  main. 
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M.  Braque,  qui  revient  de  la  guerre  couvert  de  gloire, 
ira-t-il  bientôt  dans  une  petite  troupe  fervente  et 
neuve? 

GLEIZES.  — Portraits,  paysages  de  Bagnères-de- 
Bigorre,  joueurs  de  foot-ball  et  nus,  formaient  les 
tableaux  ordinaires  de  M.  Gleizes  avant  sa  chute  dans 
le  cubisme.  Ses  paysages,  surtout,  furent  rudimen- 
taires, gris,  arbres  et  murs  vraiment  de  prison.  Puis,  le 
cubisme  actuellement  le  garrottant,  M.  Gleizes  se 
condamne  à tourner  en  rond  ou  à placer  en  losanges, 
en  carrés,  en  triangles  isocèles,  des  rubans,  des  mas- 
tics, des  bouts  de  macaroni.  C’est  amusant  de  couleur; 
et  j’espère  que  ça  amuse  M.  Gleizes. 

HAYDEN.  — Les  peintres  qui  ont  influencé  M.  Hayden 
sont  assez  nombreux,  ils  sont  trop!  On  nomme 
Friesz,  Paul  Gauguin,  Cézanne,  Derain;  et,  à l’heure 
actuelle,  Picasso  tient  toujours  M.  Henry  Hayden, 
écolier,  par  le  fond  de  ses  chausses. 

Je  plains  l’amateur  jeté,  pattes  en  l’air,  dans  cette 
confusion  I 

Doit-il  suivre  Hayden-Friesz,  Hayden-Gauguin,  ou 
Hayden-Picasso  ? Avec  le  cubisme,  au  moins,  il  a plus 
de  chance  de  s’en  tirer;  car  les  cubistes  s’entendent 
assez  bien  pour  ne  pas  étendre  tous,  à la  fois,  sur  leurs 
toiles,  les  mêmes  frisures  et  les  mêmes  bouts  de  tapis.  Le 
cubisme  est  un  des  rares  syndicats  qui  fonctionne  bien. 

M.  Hayden,  d’ailleurs,  est  très  adroit,  B est  de  ceux 
qui,  cubisme  lâché,  se  retrouveront  aptes  à peindre 
selon  la  nouvelle  formule;  et  cela,  sans  honte  et  sans 
pudeur. 

HERBiN.  — Celui-ci  également  tira  fort  sur  la  queue  néo- 
impressionniste ; puis,  après  maints  tableaux,  il  se 
réfugia  dans  le  cubisme,  impasse  assez  profonde  pour 


I.ES  INDÉPENDANTS  l63 

recueillir  des  centaines  de  jeunes  peintres,  essoufflés 
d’avoir  couru  après  une  originalité  formelle. 

Le  cubisme  recueillit  donc  M.  Herbin.  Qui  va-t-il 
suivre  après  le  chef  cubiste? 

LEGER.  — > M.  Fernand  Léger  a commencé  par  des  toiles 
bienséantes;  puis,  un  beau  jour,  il  a accumulé  sur 
d’invraisemblables  escaliers  des  batteries  de  cuisine 
folles.  Le  cubisme  se  permet  tout,  c’est  entendu; 
mais  M.  Léger  ne  met  jamais  d’ordre  dans  sa  baraque 
foraine  : Ici  Von  casse!  Au  porte  bonheur!  et  l’on 
passe,  indifférent,  devant  ce  perpétuel  étalage  de  pots 
égueulés,  d’assiettes  en  morceaux  et  de  bouteilles  fra- 
cassées, 

METZINGER.  — M.  Jean  Metzinger  est  un  peintre 
tourmenté,  curieux  et  raisonneur.  Il  fut  et  il  est  encore 
tiraillé  en  tous  sens  par  les  mouvements  d’opinion  les 
plus  divers. 

Nous  avons  connu  M.  Metzinger  jeune  pompier.  Il 
brossait  alors  des  paysages  et  des  portraits,  qui  offraient 
toutes  les  apparences  de  la  sagesse  la  plus  réfléchie. 

Puis  la  mouche  du  néo-impressionnisme  bourdonna 
au-dessus  de  sa  tête,  et. finalement  lui  piqua  l’oreille.  Il 
entendit  alors  les  appels  de  Signac;  et  il  devint  adora- 
teur de  la  touche  divisée.  Rien  ne  changea  pour  cela. 
Il  mit  des  petits  points  contrastés  sur  les  mêmes  pay- 
sages et  sur  les  mêmes  portraits,  cernés  par  le  même 
dessin. 

Et  enfin  le  cubisme  apparut.  M.  Metzinger,  alors,  se 
dévoua  corps  et  âme  à la  religion  nouvelle.  Il  planta 
des  équerres  sur  des  épaules  de  femme;  il  installa  en 
pleine  action  des  voltamètres  sur  des  bras  de  fauteuil; 
il  joua  avec  les  dodécaèdres  et  avec  les  rhomboèdres. 

Rien  encore  ne  changea  pour  cefa.  M.  Metzinger  fut 
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un  homme  de  plus  dans  la  petite  Irôlée  du  cubisme  ; et 
l’on  attend,  aujourd’hui,  sans  émoi,  la  nouvelle  trans- 
formation de  M.  Metzinger. 

RIVERA.  - — Deux  tableaux  de  M.  Diego  Rivera  : La 
jeune  fille  aux  artichauls  et  La  jeune  fille  à l'éventail. 
Ces  deux  tableaux,  en  harmonie  grise,  rose  et  verte, 
sont  d’un  beau  sentiment  décoratif.  Ils  ressemblent  à 
des  fresques,  et  ils  en  ont  toute  l’austérité  et  tout 
l’attrait. 

J’ai  misM.  Rivera  dans  la  troupe  des  cubistes.  Mais 
M.  Rivera,  quand  il  consent  à ne  j)as  tomber  à fond 
dans  cet  art  de  tapis  — ou  simplement  ornemental  — 
qu’est  le  cubisme,  il  est,  j’y  reviens,  un  décorateur 
doué  des  plus  séduisantes  qualités.  Et,  lui  au  moins,  il 
peut  très  bien  développer  ses  dons,  sans  qu’il  ait 
besoin  d’ahurir  en  taillant  outrageusement  dans  la 
chair,  devenue  bois,  des  personnages  qu’il  met  en 
scène,  pour  répartir  ensuite  ces  déchets  de  bois  au 
hasard  d’une  fantaisie  de  tapissier  chu  dans  les  brinde- 
zingues  ’ 
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Les  Illustrateurs 


Je  range  dans  cette  catégorie  les  illustrateurs 
proprement  dits,  et  tous  les  peintres  et  dessina- 
teurs qui  aiment  l’anecdote  et  qui  ne  recherchent 
pas  toujours  la  qualité  du  sujet  à représenter. 

Parmi  ces  illustrateurs,  les  uns  s’en  tiennent 
au  croquis  de  mœurs;  et  les  autres,  plus  pré- 
somptueux, s’attaquent  à la  technique  plus  exigeante 
du  tableau. 

Mais  les  uns  et  les  autres  ont  plu  ou  plaisent  à la 
foule.  Ils  ont,  par  époque,  et,  tour  à tour,  leur 
public.  Il  est  bien  évident,  par  exemple,  que  Wil- 
lette ne  saurait  plus  charmer,  en  l’an  1920,  les 
Montmartrois  devenus  Anglais,  Américains  et  Ita- 
liens. Ibels,  aussi,  est  comme  démodé,  tant  il  est 
loin  le  temps  du  Théâtre  Libre!...  Ah!  les  illustra- 
teurs, certes,  sont  les  moins  enviables  des  artistes  ! 
lis  connaissent  leur  triomphe;  puis  ils  s’écroulent. 
Seuls,  les  biblophiles,  ces  amateurs  podagres,  accor- 
dent alors  un  pleur  à leur  mémoire. 
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BOLLIGER.  — Pour  M.  Bolliger,  la  plus  noble  con- 
quête de  riiomme,  c’est  le  cheval.  Je  ne  veux  pas 
énoncer  qu’il  n’a  peint  que  des  chevaux.  De  nom- 
breuses natures  mortes  et  de  multiples  paysages 
témoignent  du  contraire;  et  cela  tantôt  sous  l’influence 
de  Van  Gogh,  tantôt  sous  l’influence  de  Renoif.  Des 
nus,  également,  fixèrent  et  fixent  toujours  son  attention. 
Mais,  indéniablement,  le  grand  amour  de  M.  Bolliger, 
c’est  le  cheval. 

Qu’il  soit  cheval  d’omnibus,  cheval  de  livraison, 
cheval  de  cirque  ou  cheval  de  promenade,  cela  importe 
peu  à ce  peintre,  qui  a,  vraisemblablement,  toutes  ses 
nuits  peuplées  par  des  chevauchées  galopantes.  Le 
tout,  c’est  de  peindre  un  animal  qui  a nom  cheval  ; et 
M.  Bolliger  ne  manque  jamais  à cette  tâche. 

Pourtant,  fait  assez  commun  : je  parierais  volontiers 
que  M.  Bolliger  n’a  jamais  conduit  un  cheval.  Alors  on 
ne  s’explic{ue  guère  cette  passion,  très  calme  en  somme, 
puisque  M.  Bolliger  se  contente  uniquement  de  faire  le 
portrait  d’un  cheval;  et  ce  n’est  ni  très  émouvant,  ni 
très  plastique,  quand  on  se  satisfait,  comme  M.  Bolli- 
ger, d’une  réalisation  quasi  photographique. 

Faut-il  croire  que  M.  Bolliger,  né  dans  un  pays  de 
glaciers,  en  Suisse,  a souffert  longtemps  de  ne  pas  voir 
un  cheval,  et  que,  lorsqu’il  en  a vu  un,  il  lui  avoué  un 
culte  délirant?  Faut-il  croire  aussi  que  M.  Bolliger 
subit  l’influence  d’une  hérédité  implacable;  l’esprit 
revenu,  en  lui,  d’un  cent-gardes,  parent  lointain  et 
insoupçonné?  Ou,  tout  bonnement,  faut-il  croire  que 
M.  Bolliger  a simplement  raisonné  ainsi  : Des  peintres 
font  des  ponts,  toujours  des  ponts  ; d’autres  peintres 
des  scènes  mythologiques,  toujours  des  scènes  mytho- 
logiques; d’autres  peintres  encore,  des  sujets  religieux, 
toujours  dessiijets  religieux;  d’autres  peintres  enfin,  le 
portrait  de  Madame,  toujours  le  portrait  de  Madame  ; 
eh  bien  !moi,  jeferai  des  chevaux,  toujours  des  chevaux. 
Ce  n’est  pas  plus  neuf,  mais  ce  n’est  pas  plus  bête? 
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BORGEAUD.  — M.  Borgeaud  admire  Félix  Vallotton, 
né  comme  lui  à Lausanne.  Il  l’admire  jusqu’au  point  de 
lui  « chiper  » les  petits  intérieurs^  dans  lesquels 
l’esprit  froid  de  Vallotton  exulte.  Tout  ce  qu’il  y a de 
propre,  de  net,  de  précis  dans  la  représentation  des 
intérieurs-Vallotton,  M.  Borgeaud,  avisé  comptable,  le 
note  et  en  fait  son  farouche  profit.  Même  sécheresse 
d’âme,  même  parcimonie  de  détails,  même  cruelle 
satisfaction  de  ne  rien  négliger.  Mais  c’est  moins 
amusant,  encore;  et  c’est  plus  guindé,  plus  en  bois’ 
M.  Borgeaud  est  assurément  un  peintre  de  THelvétie, 
qui  veut  flirter  avec  l’esprit  français.  Il  y a un  peu  en 
lui  des  grâces  de  l’ours  de  Berne. 

Et  quand  M.  Borgeaud  se  laisse  entièrement  aller  à sa 
nature,  il  plagie  alors  très  fâcheusement  Lavrate.  Nous 
nous  souvenons  d’un  Banquet  de  facteurs  des  jjostes 
qui  était  lourdement  accablant.  Le  bas  comique,  le  niais 
dessin  de  Lavrate  s’enflait  ici  jusqu’à  l’apothéose. 
M.  Borgeaud,  s’essoufflant  sur  cette  vaste  toile,  appa- 
raissait très  dispos  pour  les  cavaliers  seuls  dans  les 
cachuchas  de  l’huile. 


FORAIN.  — On  a si  abondamment  expliqué  l’œuvre  de 
Forain,  qu’il  est  bien  inutile  que  je  revienne,  à mon 
tour,  sur  son  cas.  Je  veux  seulement  avancer  que 
Forain  a tort  de  s’obstiner  à transposer  en  une  pein- 
ture sourde  — et  si  vaine!  — les  agressifs  dessins  de 
mœurs  qui  ont  établi  sa  réputation. 

GRANDJOUAN.  — Un  vigoureux,  ardent  dessina- 
teur, pamphlétaire  hardi.  Des  occasions  trop  rares  de 
le  louer,  comme  lorsqu’il  représenta  Les  mineurs  et  les 
verriers  au  travail.  Des  dessinateurs  comme  Grandjouan 
et  Luce  ont  plus  fait,  à eux  deux,  pour  la  cause  syndi- 
caliste, que  tous  les  politiciens  réunis. 
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HERMANN-PAUL.  — Les  dessins  et  les  gravures  de 
M.  Hermann-Paul  sont  farcis  d’humour.  Les  noirs  et 
les  blancs  sont  savoureusement  distribués,  contras- 
tés. 

Dessinateur  de  mœurs,  M.  Hermann-Paul  est  encore 
plus  amer  que  Forain. 

Peintre,  il  peint  trop  souvent  de  simples  et  courtes 
anecdotes. 

Mais  il  est  sans  ])areil  dans  ses  illustrations  de 
complaintes  et  de  chansons.  Voilà  la  nouvelle  image 
d’F^pinal  qu’il  faudrait  distribuer.  Et  quelles  ressources 
merveilleuses  il  tire  de  la  xylographie!  H y a des 
éclairages  et  des  noirs  — à la  lumière  de  la  plus 
neuve  facture  et  d’un  vif  attrait. 

Au  Salon  d’ Automne  de  1919,  M.  Herrnann-Paul 
exposa  une  suite  gaillarde  : La  femme  du  roulier; 
Un  jom\  Colette;  Jeunes  gens  de  mon  pays  ; Et  com- 
ment C entendez-vous? ; Le  retour  du  marin',  Mode- 
Ion. 

HERVÎEU.  — - Louise  Hervieu  nous  donnera  à admi- 

rer, cette  année  1920,  les  illustrations  de  deux  livres  : 
Le  livre  de  Geneviève  et  Les  Fleurs  du  Mal. 

Ce  sera  un  durable  étonnement.  Si  le  premier  livre, 
en  effet,  contient  des  illustrations  neuves,  mais, 
pourrait-on  affirmer,  pour  enfants;  il  n’en  va  pas  de 
même  pour  le  second  livre,  si  souvent  souillé  par 
d’indigents  illustrateurs,  et  qui  trouve  enfin  une  illus- 
tration idoine,  une  illustration  non  plus  pour  enfants, 
assurément,  mais,  au  contraire,  pour  les  plus  grandes 
]iersonnes,  et  à condition,  encore,  qu’elles  soient  possé- 
dées du  Démon  et  aptes  à comprendre  tout  le  merveil- 
leux et  tout  le  mystère  ! 

M**®  Hervieu  a réalisé  pour  l’impérissable  chef- 
d’œuvre  d’inouïs  dessins,  où  les  noirs,  les  blancs, 
chantent  les  plus  doux  des  éj^ithalames  et  les  plus 
effroyables  cantiques  de  la  Mort. 


LOUISE  HERVIEU 


LE  CHRIST  ENCHAINE  DE  SUIPPES 

(DESSIN  AU  CRAYON  NOlR) 
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Avec  quel  amour  Hervieu  a composé  tous  ces 
dessins!  On  sent,  à les  regarder,  qu’ils  ont  été  réalisés 
' dans  le  plus  complet  bonheur;  car  voyez  le  détail  des 
plus  menus  objets  d’un  décor;  autrefois  seulement  on 
dessinait  de  cette  manière.  Tout  est  si  beau,  ici  : un 
candélabre,  une  glace  de  Venise,  des  fleurs,  des  lampes 
qui  baignent  de  lumière  le  lit  des  Amants.. 

Quel  ravissement  enchanté  quand  on  exposera  l’en- 
semble de  cette  illustration  unique! 

ÎBELS.  — Dessina,  déforma  caricaturalement^  traça  des 
silhouettes  du  café-concert  ,et  du  théâtre.  Peignit  de  trop 
faciles  et  de  trop  sommaires  anecdotes.  Commit  des 
caricatures  j)olitiques.  Inventa  des  costumes  de  théâtre; 
et,  pendant  la  guerre,  accumula,  sur  l’ex-Kaiser  et  sa 
bande,  des  estam[)es -affiches  qui  eurent  une  fortune 
éphémère. 

KUPKA.  — A illustré  les  Poèmes  barbares,  de  Leconte 
de  risle;  et  a gravé  des  nus  de  cabarets.  A 
recherché  ensuite  l’originalité  à outrance  ; et,  la  dési- 
rant quand  même,  s’est  mis  à écraser  sur  des  toiles 
vierges  des  éponges  imbibées  de  couleur;  est  arrivé 
ainsi  à des  bariolages,  à des  énigmes,  à des  halos, 
qu’il  baptise,  sérieusement  : Plans  par  couleur  ; plans 
verticaux-,  etc.  J’espère  que  M.  Kupka,  lui  aussi,  se 
divertit  en  regardant  ses  toiles . 

MAURIN.  — Charles  Maurin  fut  un  robuste  dessinateur 
et  un  adroit  metteur  en  scène.  Il  dessina  des  types  de 
Paris  et  allégorisa  la  Liberté  ou  la  Justice.  Il  mourut 
misanthrope,  totalement  écœuré  du  monde,  loin,  dans 
un  coin  de  province,  après  avoir  été  un  des  plus  vivants 
Montmartrois,  au  temps  de  Carabin,  de  Lautrec,  de 
Gœneutte  et  de  Zandomeneghi, 
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MAX-JACOB.  — M.  Max- Jacob  a la  bonne  fortune 
d’être  à la  fois  homme  de  lettres,  antiquaire,  dessinateur, 
peintre,  introducteur  des  Ambassadeurs  au  Lapin- 
agile  et  sorcier-chiromancien.  Je  passe  sous  silence 
quelques  autres  profitables  ressources. 

Peintre  — cela  seul  nous  occupera  ici, — il  réalise 
des  gouaches  légères,  qui  ont  quelquefois  un  parfum 
romantique  très  déclaré,  et  qui,  d’autres  fois,  sont  sim- 
plement d’aimables  paysages  parisiens. 

Souvent,  toute  l’ame  capricante  de  Guardi  revit  dans 
ces  paysages  de  Paris.  C’est,  avec  un  accent  plus 
moderne,  la  même  prestesse  d’indication,  la  même  cons- 
truction agile  de  maisons  et  de  dômes.  Oui,  vraiment, 
on  ne  peut  s’empêcher  de  songer  à l’alerte  peintre  de 
Venise,  quand  on  admire  les  jolies  gouaches  de  M.  Max 
Jacob,  homme  de  lettres,peintre et  sorcier-chiromancien! 

STEINLEN.  — M.  Steinlen  a la  lourde  notoriété  des 
maîtres.  11  la  doit  à ses  illustrations  répandues  un  peu 
partout,  et  aussi  aux  éloges  de  M.  Anatole  France,  juge 
éclairé,  qui  a écrit  un  jour  : « M.  Steinlen  est  l’un 
des  plus  grands  artistes  de  ce  temps  ! » 

Il  n^en  faut  pas  plus  pour  arriver  d’un  bond  au  pre- 
mier rang.  Mais  M.  Steinlen  s’y  maintiendra-t-il  de  lui- 
même  ? ou  aura-t-il  besoin  d’un  second  article  de 
M.  Anatole  France,  juge  éclairé  ? 

WILLETTE.  — Au  Salon  de  1890  : La  Machine  infer- 
nale. Une  locomotive,  portant  sur  son  poitrail  cetle 
indication  : Israël  and  C^.  Un  juif,  très  juif  par  le  nez, 
conduit  la  locomotive.  Elle  s’époumonne,  mais  avance, 
écrasant  des  enfants,  des  femmes,  des  soldats,  des 
ouvriers,  des  poètes  ; elle  écrase,  malgré  un  évêque  qui 
la  somme  de  ne  plus  avancer  ; elle  écrase,  malgré  les 
pavés  jetés  sur  sa  route. 

Ce  fut  un  scandale.  Alors  Willette  n’exposa  plus, 
satisfait  d’avoir  crié  de  tout  son  cœur  sa  haine  des  Juifs. 


Les  Graveurs 


Bien  entendu,  ne  sont  estimables  que  les  gra- 
veurs originaux.  Certes,  je  ne  nie  pas  le  patient 
labeur  de  ceux  qui  exécutent  une  gravure  d’après  le 
tableau  d’un  autre;  mais,  pour  moi,  cela  est  tout  à 
fait  vide  d’intérêt.  Car,  outre  qu’il  y a toujours  tra- 
hison dans  l’interprétation  d’un  tableau  par  un 
graveur,  il  est  bien  évident  qu’une  bonne  photogra- 
phie du  dit  tableau  apparaît  autrement  utile  et 
recommandable.  Et  puis,  enfin,  le  graveur  d’après 
tableaux  a une  technique  somme  toute  peu  variée, 
presque  conventionnelle;  tandis  que  le  graveur 
original,  n’ayant  à plaire  qu’à  lui-même,  peut 
tailler  et  retailler  sa  planche  de  bois  ou  de  cuivre, 
à sa  libre  fantaisie  ! 

LABOUREUR.  — Je  me  plais  aux  gravures  de  M.  La- 
boureur. Elles  sont  sèches,  précises,  tout  en  traits, 
souvent  un  peu  cubistes,  mais  toujours  attrayantes, 
curieuses.  Elles  dénotent  un  esprit  touche-à-tout, 
plein  de  vie  jeune  et  hardie.  Je  suis  pris  également 
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par  les  sujets  si  anglais,  si  américains,  si  sportifs, 
si  singuliers  d’invention  gaillarde  et  aigue. 

Je  vous  assure  que  les  Matelots  ivre  s, \qs  Gymnastes^ 
le  Clown  au  chien,  le  Café  du  Commerce,  Amantsau 
bois,  le  Jockey  d'Epsom,  et  des  centaines  d’autres 
sujets,  constituent  vraiment  de  réjouissantes  planches, 
qui  font  bien  de  M.  Laboureur  le  plus  subtil,  le  plus 
drolatique,  le  plus  ingénieux  graveur  qui  soit  ! Et 
toujours  ces  tailles  en  fil  de  rasoir,  cette  certitude  du 
dessin,  ce  goût  de  la  composition  qui  sont  tellement 
neufs  et  imprévus  ! 

LESPÎNASSE.  — Les  complications  les  plus  immo- 
dérées n’affolent  pas  du  tout  M.  Lespinasse,  graveur 
sur  bois,  né  aux  Etats-Unis.  Villes  sur  villes,  bateaux 
sur  bateaux,  ponts  sur  ponts,  nuages  sur  nuages,  tours 
sur  tours,  M . Lespinasse  entasse  tout  dans  une  sorte 
de  désordre  chaotique,  au  milieu  duquel,  au  bout  d’une 
seconde,  on  se  retrouve,  du  reste,  aisément. 

Et  ce  pêle-mêle  de  choses,  ce  tohu-bohu  de  matériaux 
ne  déconcertent  pas.  Dessin  et  couleur  (noirs- et  blancs 
sont  fort  bien  contrastés)  vous  guident  avec  plaisir  vers 
d’émouvantes  confrontations  de  la  pierre,  de  la  brique 
et  du  fer,  vers  des  coins  delà  plancheoù  M.  Lespinasse 
s’est  révélé  tel  qu’un  metteur  en  scène  infiniment  adroit 
el  pathétique. 


Deux  apôtres  du  Purisme 


Dans  la  bibliothèque  : Commentaires  sur  V art  et 
la  vie  moderne^  édités  rue  dcPentliièvre,  à la  galerie 
Thomas,  MM.  Ozenfant  et  Jeanneret,  artistes 
peintres,  ont  publié  un  volume  intitulé  : Après  le 
Cahismey  qui  est  un  entêté  plaidoyer  en  faveur 
du  Purisme^  la  religion  nouvelle  qu’ils  préconisent. 

Si  un  lecteur  veut  être  complètement  ren- 
seigné — d’abord  sur  le  Purisme^  et  aussi  sur  le 
Cubisme,  — je  le  renvoie  au  dit  volume.  Mais  à 
l’intention  d’un  second  lecteur,  que  quelques  aper- 
çus seulement  peuvent  contenter,  je  note,  touchant 
le  Purisme,  les  aphorismes  ci-après  : 

« Le  Purisme  n'entend  pas  être  un  art  scienti- 
fique,^ ce  c[ui  n'aurait  aucun  sens. 

« Il  estime  cque  le  Cubisme  est  demeuré,  quoiqu'on 
en  dise,  un  art  décoratif,  ornemanisme  romantique. 
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« Il  y a une  hiérarchie  dans  les  arts  : V art  déco- 
ratif est  au  has^  la  figure  humaine  au  sommet. 


« La  peinture  vaut  par  la  qualité  intrinsèque  des 
éléments  plastiques  et  non  par  leurs  possibilités 
représentatives  ou  narratives. 


Le  Purisme  exprime  non  les  variations,  mais 
Tin  VARIANT.  V œuvre  ne  doit  pas  être  accidentelle, 
exceptionnelle  y impressionniste,  inorganique,  protes- 
tataire, pittoresque,  mais  au  contraire  générale,  sta- 
tique, expressive  de  Ciiivariant. 


Le  Purisme  veut  concevoir  clairement,  exécuter 
loyalement,  exactement,  sans  déchets  ; il  se  détourne 
des  conceptions  troubles,  des  exécutions  sommaires, 
hérissées.  Un  art  grave  doit  bannir  toute  technique 
tromj)ant  sur  la  valeur  réelle  de  la  conception. 


l/art  est  avant  tout  dans  la  conception. 

■fr 

La  technique  léest  quun  outil,  humblement  au 
service  de  la  conception. 
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Le  Purisme  craint  le  bizarre  et  V « original  ».  Il 
recherche  Vêlement  pur  pour  en  reconstruire  des 
tableaux  organisés  qui  semblent  être  faits  par  la 
nature  même. 


Le  métier  doit  être  assez  sûr  pour  ne  pas  entraver  - 
la  conception. 

^ * 

Le  Purisme  ne  croit  pas  que  retourner  à la  nature 
signifie  retourner  à la  copie  de  la  nature. 

Il  admet  toute  déformation  si  elle  est  justifiée  par 
la  recherche  de  l invariant. 

4 4 

Toutes  les  libertés  sont  acquises  à V art  sauf  celle 
de  nêtre  pas  clair  » . 

OZENFANT  et  JEANNERET.  — Leurs  tableaux 
sont  assurément  neufs  et  fort  curieux.  Il  y a en  eux 
un  goût  véritable  de  l’invention  ; et  c’est  très  inespéré 
et  c’est  très  organisé  ! 


Un  Futuriste 


J’ai  reproduit,  dans  un  livre  édité  chez  OllendorfF 
[Cubistes^  Futuristes^  Passéistes)^  les  théories  émises 
par  les  peintres  et  sculpteurs  futuristes.  Je  n’ai  donc 
pas  à revenir  sur  cette  manifestation  d’art  cfui  com- 
porte, avec  beaucoup  d’étrangeté,  une  expression  de 
beauté  certaine  et  intensément  originale. 

SEVERINI.  — Sage,  M.  Gino  Severini  réalisa  d’abord 
des'portraits,  des  figures  et  des  paysages  médiocres  ; 
puis,  devenu  Futuriste,  il  imagina  des  tableaux  d’une 
fantaisie  démesurée.  Son  alerte  Bal  Tabarin,  par 
exemple,  est  bien  la  plus  amusante  fresque,  ou,  si  l’on 
préfère,  le  plus  divertissant  lapis  qui  existe.  Il  y a là- 
dedans  mille  détails  plaisants;  et  la  couleur,  vous  ne  le 
nierez  pas,  en  est  très  agréable.  Sans  doute  cela  vous 
ahurit  : vous  êtes  habitué  à de  telles  banalités  que 
la  moindre  recherche  vous  disjoint;  mais  essayez 
de  vous  dire  qu’il  y a des  raisons  de  peindre  autrement 
qu’au  pigeonnierde  l’Ecole  des  Beaux-Arts;  et  vous  com- 
prendrez, peut-être,  que  les  Futuristes  ont  apporté,  en 
somme,  une  manière  neuve  de  tapisser  les  murs  de  vos 
hôtels  et  de  vos  logis. 


12 


Un  Synchromiste 


Le  même  livre  que  je  viens  de  citer  — Cubistes, 
Futuristes^  Passéistes,  — contient,  tout  au  long,  le 
plaidoyer  synchromiste.  Je  renvoie  le  lecteur  à ce 
livre. 

MORGAN-RUSSELL.  — _M.  Morgan-Russell  fut  le 
champion,  avec  M.  Macdonald  Wright,  du  synchro- 
misrne.  Ces  deux  peintres  américains  bataillèrent  comme 
dix  pour  ces  idées-là  ; ils  lancèrent  manifestes  sur  mani- 
festes ; ils  organisèrent  expositions  sur  expositions  ; 
puis,  ayant  bien  combattu  ensemble,  — • et  la  guerre 
étant  venue  I — ils  se  séparèrent. 

Aujourd’hui,  M.  Morgan-Russell  compose  de  vastes 
tableaux  à la  manière  de  Chenavard;  et  il  peint  aussi 
des  intérieurs  et  des  paysages  qui  font  quelquefois  son- 
ger aux  recherches  picturales  après  lesquelles  trotte 
sans  trêve  M.  Henri-Matisse. 
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Un  Orphiste 


Ici,  je  vais  accorder  au  lecteur  une  surprise  : une 
page  complètement  inédite  du  chef  de  l’orphisme  ou 
post-cubisme  : Robert  Delaunay. 

Voici  celte  page,  avec  toute  son  éloquence  : 

« Je  naiine  ni  les  écoles^  ni  les  théories^  ni  les 
systèmes. 

((  Je  trouve  dangereux  de  comparer  un  temps  avec 
un  autre  pour  essayer  d' augmenter  la  vision  présente 
de  V Art  et  la  Vie. 

« Il  n'y  a pas  de  théoriey  d'écoles^  de  systèmes^  il 
ny  a que  le  métier.  ^ 

« L'amour  du  métier  peut  être  poussé  plus  haut,  ou 
plus  loin  des  sens.,  le  réalisme  ne  fixant  pas  de  limites. 
Tout  est  simultané. 

« Les  écoles  qui  forment  ce  mot  détestable,  la  mode, 
se  heurtent  à la  sensibilité  des  foules  et  de  l'individu. 

« J'aime  ces  foules  et  cet  individu  qui  ne  sont  pas 
ébranlés  dans  leur  sensibilité  ; car  c est  de  là  que  naît 
le  métier,  cette  force  agit,  et  c'est  de  ce  réalisme  pro\ 
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fond,  ce  niouvement  de  la  matière  c[ue  naît  ce  qui  se 
voit^  ce  qui  se  représente. 

« Je  défie  tous  les  philosophes,  toutes  les  théories., 
toutes  les  écoles. 

« L'esprit  sort  de  la  matière,  la  matière  en  mouve^ 
ment,  c est  la  sensibilité,  le  métier. 

« En  partant  de  notre  œil  le  sens  cqui  nous  donne 
la  profondeur  ne  nous  donne  pas  de  prolongements 
mais  des  contrastes  simultanés,  forme,  métier,  et  tout 
est  Couleur  en  mouvement. 

Il  ny  a pas  plus  de  traditions  que  d' antitradi- 
lions . 

« Une  théorie  ne  peut  arriver  à se  représenter 
FORMELLEMENT,  peut-elle  toiit  justc  être  illustrative  ». 

DELAüNAY.  — Pompier  d’aboixl,  le  « pet  rouge  », 
comme  l’a  surnommé  si  exactement  Gravan  ; M.  Delau- 
nay,  pour  tout  dire,  a commencé  par  vivre  d’abprd 
comme  un  primaire.  Toute  une  série  de  peintures  sages, 
mais  inexistantes,  est  née  à ce  moment-là.  Paysages, 
natures  mortes,  rien  ne  vaut.  Puis  on  se  mit  à bourrer 
le  crâne  de  M.  Delaunay.  Pêle-mêle,  on  y entassa  de 
la  philosophie,  de  la  mécanique,  de  la  théorie  des  cou- 
leurs; et  feu  Apollinaire,  enfin,  planta  un  jour  le  dra- 
peau des  Papous  sur  ce  gros  garçon  rouge  qu’il  qua- 
lifia d’orpliiste  I 

Alors,  d’un  coup,  le  délire  secoua  M.  Delaunay.  Il 
inventa  le  Disque  solaire  simultané  ; et  il  se  rudi  dams 
les  niaiseries  les  plus  saugrenues,  les  plus  hurlu- 
berlues,  comptant  sur  tout  un  amas  d’idiots  pour 
l’applaudir..  Mais  la  guerï*e  vint  ; etM.  Delaunay  s’effon- 
dra dans  un  débordement  de  peinture  et  de  dévoîuient. 


Les  Sculpteurs 


La  sculpture,  « cet  art  de  Caraïbes  comme  l'appe- 
lait Baudelaire,  ne  plaît  guère  à la  foule.  Il  est*  vrai 
que,  l’indigence  de  l’Architecture  actuelle  aidant,  la 
sculpture  est  tombée  jusqu’au  bibelot  etàla  statuette; 
et  cela,  ce  n’est  pas  le  bon  moyen  pour  stupéfier 
le  passant.  Puis,  où  caser  de  la  sculpture  dans 
nos  modernes  chambres?  Les  millionnaires  seuls 
peuvent  se  permettre  cette  fantaisie.  Enfin,  si  vous 
exceptez  le  bois  et  le  marbre,  convenez  que  la 
pierre  sculptée  et  le  bronze  patiné  donnent  tout  de 
suite  à penser  à une  chapelle  mortuaire,  ou  à un 
logis  de  marbrier  qui  attend,  calme  et  taciturne, 
— pour  être  à l’unisson!  — les  clients  tristes! 

BAFFIER.  Je  ne  sais  pas  si  jamais  le  régionalisme 
français  aboutira  à quelque  chose  de  viable  ; mais,  en 
tout  cas,  voici  en  Baflier  le  [)lus  ardent  et  le  plus  tenace 
apôtre  de  l’art  régional.  Son  Berri  vaut  pour  lui  tous  les 
empires  du  Monde. 

Tous  ses  meubles,  tous  ses  bustes  en  pierre  sont 
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exécutés  en  bois  et  en  pierre  de  son  pays.  J’ai  bien 
envie  d’écrire  que  ses  cuivres  et  ses  étains  sont  de 
même  des  métaux  très  berrichons.  N’importe,  toutes 
ses  figures,  tous  ses  bustes,  tous  les  personnages  qu’il 
met  en  ronde  autour  de  ses  vases  ou  qu’il  place  comme 
des  cariatides  sous  les  manteaux  des  cheminées  qu’il 
bâtit,  tous  sont  bien  des  hommes  et  des  femmes  du 
Berri.  Je  crois  qu’il  se  couperait  la  main  droite,  la 
bonne  main,  plutôt  que  de  représenter  homme  ou  femme 
même  d’un  paye  voisin.  Et  cela  vous  a un  accoait  et  un 
style  de  tous  les  diables.  Voilà  un  sculpteur  qui  modèle, 
qui  sculpte  bien  pour  des  « gens  qui  ne  savent  pas 
lire  ».  Baffier  s’adresse  au  peuple,  ne  représente  que 
desgen«  du  peuple,  et  il  ignore  tout  le  reste  de  la  Terre. 
Je  ne  sache  pas  qu’il  ait  été  jamais  tenté  par  une  com- 
mande officielle.  Il  estime  et  il  croit  — dur  comme  fer  ! 
— qu’une  partie  de  l’art  moderne  peut  être  réservée  à 
la  glorification  du  paysan;  le  tout  est  de  savoir  modeler 
une  blouse,  un  chapeau  mou  et  fichus  et  jupes. 

Et  Baffier  a inventé  pour  cela  un  modelé  robuste, 
âpre,  dépouillé  de  toute  mièvrerie.  Et  il  a tout  modelé, 
pour  ses  paysans,  pour  ses  amis  : des  candélabres,  des 
pichets,  des  Femmes  au  marché,  etc.  ; et  sa  joie  est 
vraisemblablement  énorme  quand  il  peut  représenter 
<(  le  grand-père  Regnaud,  qu’avait  de  grandes  connais- 
sances sur  les  vartus  du  Soulé,  les  trigauderies  de  la 
lune,  sur  la  lire  des  quater  vents,  et  la  température  de 
l’air  de  nouter  pays  1 » ou  encore  « Sadet  de  la  Bourre- 
Font,  qu’était  fort  comme  un  chevau.  » 

A un  homme  pareil,  allez  donc  lui  parler  d’autre 
chose,  et  lui  dire  qu’il  y a des  Vénus  de  Médicis  et  des 
Apollon  ; il  vous  répondra  que  de  toute  la  mythologie 
grecque  et  romaine,  il  ne  relient  que  Pomone,  la  déesse 
aux  ronds  tétons,  et  Gérés  la  blonde,  parce  qu’elle 
polie  sur  ses  bras  les  lourds  épis  de  la  terre. 

Et  parce  que  Baffier  a l’admiration  de  la  force  des 
garçons  plantés  comme  des  chênes,  parce  qu’il  aime  et 
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chérit  son  beau  et  plantureux  pays,  il  a dégagé  un  style 
paysan  qui  est  bien  à lui,  tout  à lui;  et,  ma  foi,  à tout 
prendre,  il  se  rattache  ainsi  aux  sculpteurs  du  moyen- 
âge,  qui,  eux  aussi,  choisissant  pour  modèles  les  faces  de 
leurs  compagnons,  sculptèrent  d’expressives  physio- 
nomies de  saints  et  d’émouvantes  rondes  des  morts. 

CARABIN.  — Un  des  premiers  assidus  des  premiers 
Salons  des  Indépendants,  Carabin,  modeleur,  sculp- 
teur, graveur,  alchimiste  et  sorcier.  Il  a tout  réalisé  en 
toutes  matières  : plâtre,  marbre,  bois,  bronze,  faïence, 
étain,  or,  argent,  etc.,  etc.  Il  a signé  des  statues,  des 
bustes,  des  groupes,  des  objets  d’art,  des  meubles,  des 
pendules,  des  bougeoirs,  des  bagues,  enfin  tout  ce  que 
l’on  peut  sculpter  et  graver.  Des  dessins,  il  en  a des 
cartons  pleins;  et  il  se  délasse  en  faisant  de  la  photO' 
graphie  ; des  nus  hardis;  — Carabin  a le  physique  et 
l’Ame  d’un  Chinois  ravagé  de  luxure. 

Certes,  il  ne  compte  plus  les  ennuis  qu’il  a eus  avec 
tous  les  jurys^  pour  ses  sacrés  envois  bourrés  de  mau- 
vaises intentions  ! On  l’a  décoré,  un  jour,  espérant 
l’assagir;  il  est  revenu  très  vite  à son  goût  de  tout 
montrer;  — et  il  a raison,  puisque  c’est  la  Vie. 

Et  pourtant  il  avait  commencé  par  envoyer  au  Salon 
une  tête  de  République,  Alexandre  III  et  Victor  Hugo  ! 
Ce  n’était  pas  le  vrai  Carabin;  bientôt  après,  nous 
le  retrouvions  tel  qu’il  est,  avec  la  Femme  au  Singe 
et  la  Femme  à la  Perruche. 

Mais  n’exagérez  point  ce  que  j’avance  là  et  voyez 
aussi  en  Carabin  un  sculpteur  qui  sait,  de  plus, 
dérouler  des  rondes  de  paysans  et  de  paysannes  autour 
de  vases  décoratifs.  Voyez-le  encore  modelant  de  fré- 
missantes statuettes  de  danseuses.  Voyez-le  enfin  sculp- 
tant des  meubles,  des  vitrines,  qui  restent  des  témoi- 
gnages d’un  original  et  inventif  artiste.  Pour  tout 
dire,  voyez  surtout  en  Carabin  un  sculpteur  qui, 
en  des  temps  plus  fiivorables,  eût  réalisé  également 
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une  œuvre  parallèle  à celle  des  sculpteurs  de  cathé- 
drales ; car  il  en  a Fâme  ingénue,  Fâme  désintéressée 
et  farouchement  indépendante. 

CHARMOY,  — José  de  Charmoy  lit  surtouf  de  la  sculp- 
ture littéraire  et,  ayant  le  pressentiment  de  sa  lin  pré- 
maturée^ il  modela  des  ligures  de  tombeaux  : les  Mo7iu~^. 
ments  à Baudelaire,  à Beethoven,  etc.  M.  Albert  Bar- 
tholomé,  qui  est  aussi  un  sculpteur  pour  nécropoles, 
pouvait  craindre  là  une  concurrence  sérieuse.  Aujour- 
d’hui, M.  Bartholomé  reste  seul;  et  Fon  ne  compte  plus 
ses  « Pleureuses  »,  ses  « Muses  agenouillées  » et  ses 
« Adieux  à la  vie  ! » 

José  de  Charmoy,  âme  frêle,  avait  le  culte  du  bour- 
soufflé^  de  Fénorme  inutile,  de  la  redondance,  du  rem- 
plissage; et  il  employait  volontiers  les  cabotins  pour 
figurer  des  génies  du  Mal  et  de  la  Douleur.  Avec  Fage, 
il  eût  certainement  répudié  M.  de  Max,  pour  le  rempla- 
cer par  un  modèle  tout  simple,  tout  bête,  qui,  après 
tout,  donne  mieux  le  moyen  de  réaliser  une  sculpture 
louable,  aussi  éloignée  de  la  Littérature  que  de  la  sot- 
tise! 

DESBOIS.  — Desbois,  est,  au  physique,  un  bon  vigne- 
ron qui  adore  le  vin,  qui  le  chante,  qui  Fexalte — • et  qui 
le  boit  avec  des  ivresses  non  dissimulées.  Et  A^oilà 
longtemps  qu’il  est  ce  bon  vigneron,  retiré  de  Paris, 
tout  là-bas,  aux  fortifications,  à la  porte  de  Saint- 
Cloud! 

Comme  sculpteur,  il  est,  au  contraire,  toute  la  grâce 
même,  et  la  plus  notoire  : celle  du  dix-huitième  siècle.  Il 
a modelé  cependant  de  puissantes  statues;  et,  excellent 
praticien,  tout  est  sorti  de  ses  propres  mains  : pierre, 
bois  et  marbre. 

Mais  toute  sa  grâce  s’est  affinée  dans  les  centaines  de 
slaluelles  et  d’objets  d’art  qu'il  a réalisés.  Si  vous  ave,z 
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VU  ses  expositions  diverses  chez  Hébrard,  vous  avez  vu 
vraiment  tout  ce  que  l’on  peut  inventer. 

Quel  bon  vigneron  là  encore  il  a été  1 Voilà  plus  de 
quarante  années  qu’il  consacre  à sa  vigne,  je  veux  dire 
à sa  sculpture.  Les  amateurs  — qui  ne  savent  rien!  — 
ne  peuvent  apprécier  son  long  effort,  qui  a été  si  sou- 
vent récompensé  par  la  joie  d’une  copieuse  vendange. 
Plus  tard,  on  recherchera  les  œuvres  délicates, 
précieuses,  sorties  des  gros  doigts  de  ce  rude  ouvrier. 
Les  amateurs  retardent  toujours;  c’est  pourquoi  ils 
sont  encore  hébétés  par  les  faux  que  l’on  attribue  à 
Houdon  ou  à Pajou  ; et  ils  ne  songent  guère  plus  à 
Desbois  qu’ils  ne  songeaient,  voilà  vingt  ans,  à Ro- 
din  1 

Que  d’œuvres  pourtant  passèrent  par  cet  atelier  des 
champs,  où  il  fait  si  doux,  sous  la  tonnelle,  l’été  I Que 
d’après-midi  j’ai  vécus,  amusé  de  voir  Desbois, 
la  pipe  au  bec,  faire  voler  en  petits  éclats  le  marbre! 
Ou  bien,  son  verre  de  vin  blanc  à côté  de  luij  il 
modelait,  patiemment,  lentement,  amoureusement,  un 
buste  de  jeune  femme.  Et,  impitoyable,  sans  souci  de 
sa  fatigue,  à elle,  et  de  sa  fatigue,  à lui,,  il  tenait  son 
modèle  debout,  se  levait  au-dessus,  regardait  au- 
dessous,  par  derrière,  de  côté;  et  une  petite  boulette 
de  terre,  caressée  aussi  tendrement  qu’une  boulette 
d’opium,  venait  s’ajouter  à toutes  les  autres  bou- 
lettes ; et  ce  travail  durait  des  heures,  des  jours,  des 
mois  ! 

Ah  ! les  gaies  après-midi  d’autrefois,  quand,  pen- 
dant ce  temps,  les  clairons  d’un  bastion  voisin  vrillaient 
l’air  de  leurs  notes  aiguës,  qui  allaient  bientôt  sonner 
pour  de  bon  l’hallali  d’effroyables  massacres  ! 


FIORI.  — La  sculpture  est  réduite  par  M.  Ernesto  de 
Fiori  à sa  plus  simple  expression. 

Autant  les  œuvres  de  Rodin,  par  exemple,  sont  bos- 
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suées,  tourmentées,  chaotiques  ; autant  les  œuvres  de 
M.de  Fiori  sont  calmes,  lisses,  froides  jusqu’à  l’exagéra- 
tion. Cela  n’est  pas  dépourvu  de  charme  et  de  grandeur. 

ÎNDENBAUM.  — Ce  sculpteur  a le  goût  de  l’énorme, 
du  géant.  Si  on  le  laissait  faire,  ou  du  moins  si  la  vie 
ne  lui  coupait  pas  de  temps  en  temps  son  effort,  il  en- 
tasserait, sans  barguigner,  Pélion  sur  Ossa. 

lia  aussi  le  goût  de  toute  matière.  Il  ne  tremble  pas 
plus  devant  le  granit  que  devant  le  bois.  C’est  un  artiste 
d’une  habileté  invraisemblable;  et  jamais  une  technique 
quelconque  ne  l’arrête.  Il  peut  tout  entreprendre  et  tout 
réussir. 

Avoir  de  l’argent,  beaucoup  d’argent,  et  confier  à 
Léon  Indenbaum  des  décorations  murales,  quel  rêve! 
Mais  on  le  laissera  sans  doute  isolé,  pendant  de  longues 
années,  pour  le  découvrir  au  tard  de  sa  vie,  au  bord  de 
sa  nuit. 


LACOMBE.  — Georges  Lacombe  fut  à la  fois  un  sculp- 
teur exercé  et  un  peintre  médiocre.  Il  sculpta  des  bois 
curieux  : bustes,  nus,  plaquettes,  masques  et  guignols  ; 
et  il  représenta  des  paysages  sans  flamme.  Il  eut  une 
originalité  comme  sculpteur;  comme  peintre,  il  fut 
inexistant.  Pourtant  il  tint  à ces  deux  métiers  à la  fois. 
Riche,  il  put  se  permettre  ces  deux  fantaisies.  Mais  sa 
mémoire  n’y  gagne  rien. 

MARQUE,  — M.  Albert  Marque  est  le  sculpteur  de 
l’enfance.  Ses  œuvres  sont  aimables.  Elles  plaisent  sur- 
tout à ceux  qui  ne  demandent  pas  à la  Sculpture  des 
contorsions  d’épileptiques  et  des  mouvements  soudai- 
nement figés.  Elles  sont  calmes,  ingénues  et  d’un  joli 
sentiment. 
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METTHEY.  — Les  grès,  les  œuvres  en  faïence,  les 
céramiques  de  M.  André  Metthey  sont  illustres.  L’in- 
vention, l’ingéniosité,  les  recherches  les  plus  inédites 
de  couleurs,  les  dessins  les  plus  exquis,  les  formes  les 
plus  fragiles  ou  les  plus  stables,  tout  cela  est  l’apport 
enchanté  de  M.  André  Metthey  dans  tout  ce  c[ui  cons- 
titue la  décoration  de  la  table,  des  murs  et  des  vitrines 
de  la  maison.  Même  s’il  prend  des  idées  chez  les  Orien- 
taux, par  exemple,  M.  André  Metthey  renouvelle  ces 
idées  ; il  les  transforme,  il  les  anime  par  un  autre 
dessin,  par  des  couleurs  entraînées  selon  d’autres 
rythmes  ; et  cela  est  chac|ue  fois  séduisant,  précieux, 
paré  de  la  plus  extrême  fantaisie  ! 

NADELMAN,  — Exposa  à la  Galerie  Druet  un  ensemble 
de  sculptures  peu  inventives.  Ses  œuvres  s’apparentent 
peut-être  à celles  de  M.  Erneslo  de  Fiori;  mais  elles 
sont  moins  élégantes  et  moins  étranges.  M.  Nadelman, 
pour  tout  affirmer,  n’exhausse  pas  très  haut  la  Sculpture. 

RIVAUD.  — M.  Charles  Rivaud  est,  avec  MM.  Henry 
Nocq  et  Carabin,  le  seul  créateur  de  bijoux  qui  compte. 
Ses  bijoux  sont  toujours  rares,  d’une  technique  savante, 
et  d’une  originalité  délicate  ou  robuste. 

ZADKINE.  — Ce  sculpteur  est  arrivé  à une  synthèse 
formelle.il  laisse  à la  matière,  bois,  marbre,  pierre,  son 
plus  gros*  volume  possible.  Il  exècre  le  mouvement; 
et  il  concentre  toute  vie  dans  des  attitudes  rigides, 
dans  des  poses  sommaires.  Tradition  égyptienne,  sans 
doute;  mais  il  ajoute  une  part  de  la  sensibilité  de 
notre  temps  aux  beaux  modèles  classic^ues.  C’est  moins 
puissant;  mais  c’est  de  la  sculpture  d’un  homme  de 
maintenant.  J’ai  vu  les  premières  œuvres  de  M.  Zad- 
kine,  Ce  sont  des  sculptures  d’Ecole,  conventionnelles, 
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apprises.  Aujourd’hui,  M.  Zadkine  va  vers  la  barbarie, 
vers  l’étrangeté,  et  il  comprend  que  la  pierre  (la 
matière  qu’il  préfère),  ne  peut  pas,  sous  peine  de 
déchéance,  tomber,  étant  attaquée  directement,  dans 
ce  détail  que  le  bois  ou  le  bronze  supportent,  eux,  plus 
aisément. 
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APPENDICE 


Nomenclature  des  Exposants  cités 


et 

des  Salons  auxquels  ils  prirent  part 


N.  B.  — x\ulant  ([ue  cela  nous  a été  possible,  nous 
mentionnons  ci-après  les  lieux  et  les  dates  de  nais- 
sance des  Artistes  cités  : 

ALBERT  -ANDRE  (Benj  ainin), 
né  à Lyon,  en  1869* 

Salons  de  1894,  1895,  1896,  1901. 

ANGRAND  (Charles) 

Hé  à Cri(|uetot-en-Caux  (Seine-In^érieiire) . 

Salons  de  1884,  1886,  18S7,  1888,  1890,  1891,  1892,  1893, 
1894,  1895,  1901,  1903,  1905,  1906,  1907,  1908,  1909,  1910,  1911, 
1912,  1913,  1914. 

ANQUEÏIN  (Louis) 
né  à Etrépagny  (Eure). 

Salons  de  1888,  1889,  1890,  1891,  1892,  1893. 
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ASSELIN  (Paul-Maurice) 
né  à Orléans,  le  24  juin  1882. 

Salons  de  1906,  1907,  1908,  1909,  1910,  1911,  1912,  1913, 
1914. 

BAFFIER  (Jean) 

né  à Neuvy-le-Barrois  (Cher),  le  18  novembre  i85i. 

Salons  de  1910,  1911,  1912,  1913,  1914. 

■ BERNAUD  (Émile- Alexandre-Henri)  • 
né  à Lille,  le  28  avril  1868. 

Salons  de  1891,  1892,- 1902. 

BISGIIOFF  (Charles-Adolphe) 
né  à Rouen,  le  3i  décembre  iSyh, 

Salons  de  1918,  1914. 

BLOT  (Jacques-Emile) 
né  à Paris,  le  8 mai  i885. 

Salons  de  1906,  1907,  1909,  1910,  1911,  1912,  1918,  1914. 

BOLLIGER  (Rodolphe) 
né  à Arbon  (Suisse),  le  18  novembre  1878. 

Salons  de  1910,  1911,  1912,  1913. 

BONNARD  (Pierre) 

né  à Fonlenay-aux-Roses,  le  3 octobre  1867. 

Salons  de  1891,  1892,  1898,  1901,  1902,  1908,  1904,  1908, 
1906,  1909,  1910, 1914» 

BOUSSINGAULT  (Jean-Louis) 
né  à Paris,  le  8 mars  i8^3. 

Salons  de  1909,  1910,  1918. 

ROUGEAUD  (Marins) 
né  à Lausanne  (Suisse),  le  21  septembre  1861. 

Salons  de  ioo5,  1906,  1907,  1908,  1909,  1910,  1911,  Î912. 
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BRAQUE  (Georges) 
né  à Ârgenteuil. 

Salons  de  1906,  1907,  1908,  1909. 

CAMOIN  (Charles) 
né  à Marseille,  en  1879. 

Salons  de  1908,  1904,  1905,  1906,  1907,  1908,  1909,  1911,  1912. 

. CARABIN  (Rupert) 
né  à Saverne  (Bas-Rhin)  le  27  mars  1862. 

Salons  de  1884,  1886,  1887,  1888,  1890. 

. CÉZANNE  (Paul) 

/ né  à Aix-en-Provence,  le  19  janvier  1889; 

décédé  à Aix-en-Provence,  le  22  octobre  1908. 

Salons  de  1899,  1901,  1902. 


CHAGALL  (Marc) 
né  à Vitebsk  (Russie),  en  1890. 

Salons  de  1912,  1918,  1914.  ^ 

CHARLOT  (Louis) 

né  à Gussy-en-Morvan  (Saône-et-Loire),  le  26  avril  1878. 
Salons  de  1904,1905,  1906,  1907,  1908,  1909,  1910,  1911,  1912, 
1918,  1914. 

GIIARMOY  (José  de) 
né  à rile  Maurice; 
décédé. 

Salon  de  1901. 


CIIARMY  (Emilie) 
née  à Saint-Etienne. 

Salons  de  1908,  1904,  1905,  1906,  1907,  1908,  1909,  1911; 
1912,  1918,  1914.. 
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GIIIRICO  (Georgio  de) 
né  à Pdorence. 

Salons  de  1913,  1914. 

GOUSTURIER  (Lucie) 
née  à Paris. 

Salons  de  1901,  1902,  1908,  1904,  1905,  1906,  1907,  1908, 
1909,  1910,  1911,  1912,  ïQiS,  1914. 

GROSS  (Henri-Edmond) 
né  à Douai,  le  20  mai  i856; 
décédé  à Saint-Clair,  le  16  mai  1910. 

Salons  de  1884,  1886,  1887,  1888,  1890,  1891,  1892,  1898,  1894, 
1895,  1896, 1897,  1898,  1899,  1901, 1902,  1908,1904,  1905,  1906, 
1907,  1908,  1909,  1910,  1 91 1.  — 

DELAUNAY  (Robert^ 
né  à Paris. 

Salons  de  1904,  1908,  1906,  1907,  1909,  1911,  1912,  1914- 

DELÏOMBE  (Paul-Edmond) 
né  à Catillon  (Nord),  le  6 avril  1878. 

Salons  de  1902,1908,  1904,  1908,  1906,  1907,  1908,  1909,  1910, 
191 1,  1912,  1918,  1914- 

DENIS  (Maurice) 

né  à Grandville,  le  28  novembre  1870. 

Salons  de  1891,  1892,  1898,  1894,  1901,  1902,  1908,  1904,  1908, 
1906,  1909. 

DERAIN  (André) 

né  à Chatou  (Seine-et-Oise),  le  17  juin  1880. 

Salons  de  1908,  1906,  1907,  1908,  1909. 

DESBOIS  (Jules) 

né  à Parçay  (Maine-et-Loire),  le  20  décembre  188  ï. 

Salons  de  1904,  1908. 
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DESVALLIERES  (Georges) 
né  à Paris,  le  14  mars  1861. 

Salons  de  ino5,  190G. 

I 

DÉZIRÉ  (Henri) 
né  à Libourne,  le  6 février  1878. 

Salons  de  k)04,  kjoS,  1906,  1907,  1908,  1909,  1910,  1911, 

1912,  1913. 

DORIGNAG  (Georges) 
né  à Bordeaux,  le  8 novembre  1879. 

Salons  de  1902,  1908,  1904,  1905,  1906,  1907,  1908,  1909,  1910, 
191 1,  1912,  19 1 3,  1914.  ' 

DOUCET  (Henri) 
né  à Paris  ; 

décédé  le  4 mars  igiS. 

Salons  de  1908,  1910,  1911. 

DRÉSA  (Jacques) 
né  à Versailles,' le  ii  janvier  1869. 

Salons  de  1906,  1907,  1908,  1909,  '1910,  1911. 

DUBOIS-PILLET  (Albert) 
né  à Paris; 

, décédé  le  17  août  1890. 

Salons  de  1884,3886,  1887,  1888,  1899,  1890,  1891. 

DUFRÉNOY  (Léon-Georges) 
né  à Thiais  (Seine),  le  20  juin  1870.  \ 

Salons  de  1895,  1896,  1897,  1901,  1902, '1903, 1904,  1905,  1906, 
1907,  1908,  1909,  1910,  1912. 

DUE  Y (Raoul) 
né  au  Havre. 

Salons  de  1903,  1904,  1905,  1906,  1907,  1908,  1909,  1910,  i n, 

1913. 
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DULAG  (Charles) 
né  à Paris  en  1864; 
décédé . 

Salons  de  1890,  1891,  1892,  1893. 

DUMONT  (Ilenri-.Tulien) 
né  à Paris,  le  14  décembre  iSSq. 

Salons  de  1889,1890,  1891,  1892,  1893,  1894,  1895,  1896. 

DUNOYER  DE  SEGONZAC  (André) 
né  à Boussy-Saint-Antoine  (Seine-et-Oise),  le  6 juillet  1884. 
Salons  de  1909,  1910,  1911,  1912,  191-3,  1914. 

DURE  Y (René -Jean) 
né  à Paris,  le  16  novembre  1890. 

Salon  (le  i9’4. 

ENSOR  (James) 
né  à Ostende,  en  1860. 

Salon  de  1901. 

EPSTEIN  (Henri) 
né  à Lodz  (Pologne),  le  20  Juin  1892. 

Salon  de  1914. 


ESPAGNAT  (Georges  d’) 
né  à Paris,  en  1868. 

Salons  de  1892,  1893,  1894,  1895,  1896,  1897,  1901, 1904,  1906, 
1910.  ^ 

FEDER  (Adolphe) 

né  à Odessa  (Russie),  le  16  août  1886. 

Salons  de  1913-1914. 


FILIGER  (Charles) 
né  à Thann  (Alsace). 
Salons  de  1889,  1800. 
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FIORI  (Ernesto  de) 
né  à Rome. 

Salons  de  191 3,  i()i4. 

FORAIN  (Jean-Loiiis) 

né  à Reims,  le  23  octobre  i852. 

Salon  de  iqo3. 

FLx\NDRlN  (Jules) 
né  à Gorenc  (Isère),  le  9 juillet  1871 . 

Salons  de  igo5,  1906,  1907,  1908,  1909,  1910,  1911,1914. 

FRIES/y  (Othon) 
né  au  Havre,  le  6 février  1879. 

Salons  de  1903,  1904,  1905,  1-906,  1907,  1908,  1909,  1910. 

GARORIAUD  (Josué) 
né  à Paris,  le  21  avril  i883. 

Salons  de  1910,  1911,  1912. 

GACIIET  (Paul) 
né  à Lille  ; décédé  en  1909. 

Salons  de  1890,  1891,  1892,  1893,  1894,  1895,  1903,  1904,  1905, 

1906,  1907,  1908,  1909. 

GIRAN-MAX  (Léon) 
né  à Paris,  le  24  juillet  1867. 

Salons  de  1890,  1891,  1892,  1893,  1894,  1895,  1903,  1905,  1906, 

1907,  1908,  1909,  1910,  1911,  19-14. 

GIRIEUD  (Pierre) 
né  à Marseille. 

Salons  de  1902,  1908,  1904,  igoS,  1906,  1907,  1908,  1909,  1910, 
191 1. 

GLEIZES  (Albert-Léon) 
né  à Paris,  le  8 décembre  1881. 

Salons  de  1910,  1911,  1912,  1913,  1914. 
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GONDOUIN  (Emmanuel). 

' né  à Versailles,  le  29  janvier  i883. 

Salons  de  1911,  1912,  1913,  1914. 

GRAND.IOUAN  (Jules-Félix) 
né  à Nantes. 

Salon  de  1907. 

GUÉRIN  (Charles) 
né  à Sens,  le  21  février  iSyS. 

Salons  de  1901,  1902,  1908,  1904,  1905,  1906,  1907,1908,  1909, 
1910. 

GUILLAUMIN  (Armand)  ^ 
né  à Paris,  le  16  février  1841. 

Salons  de  1890,  1891. 

IIAYDEN  (Henry) 
né  à Varsovie. 

Salons  de  1910,  1912,  1913, 1914. 

HAWKINS  (Loiiis-Welden) 
né  à Stuttgart. 

Salons  de  1892,  1898. 

IlERRIN  (Auguste) 
né  à Quiévy  (Nord),  le  29  avril  1882. 

Salons  de  190O,  1907,  1908,  1909. 

Il  ERM  ANN-PAUL 
• né  à Paris. 

Salons  de  1892,  1894,  1908,  190G,  1907,  1908,  1909,  1910,  1911. 

HERVIEU  (Louise-Jeanne- Aimée) 
née  tà 'Alençon. 

Salons  de  1905,  1906,  1907,  1910,  191F,  1913,  1914. 
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IIOUÏEN  (Georges  Yan) 
né  à Anvers,  le  mai  1888. 

Salons  de  1912,  19 1 3. 

IBELS  (Henri-Gabriel) 
né  à Paris,  le  3o  novembre  18G7. 

Salons  de  1891,  1892,  1893,  1901,  1902,  1903. 

INDENBAUM  (Léon) 

né  à Vitebsk  (Russie),  le  i5  décembre  1890. 

Salon  de  1913. 

, \ JAUDIN /(Henri) 
né  à Paris,  le  22  mai  i85i. 

Salons  de  18S4,  i88(3,  1887,  1888,  1889,  1S90,  1891,  1892, 
1893,1894,  1895,  1896,  1897,  1898,  1899,  1900,  1901,  1902,  1903, 
1904,  1905,  1906,  1911,  1912,  1913, 1914. 

JAULMES  (Gustave-Louis) 
né  à Lausanne,  le  14  avril  1873. 

Salons  de  1908,  1909,  1910,  1911,  1912. 

JOURDAIN  (Francis) 
né  à Paris,  le  2 novembre  1876. 

Salons  de  1896,  1897,  1898,  1901,  1902,  1903,  1904,  1905,  i9o(), 
1907,  1908,  1909,  1910,  1911,  1912,  1913. 

^ KISLING  (Moïse) 
né  à Cracovie,  le  22  janvier  1891 
Salons  de  1913,  1914. 

KREMEGNE 

né  cà  Wilna  (Russie),  le  i3juin  1891. 

Sabn  de  1914. 

KUPIvA  (François) 

né  à Opoéno  (Bohême),  le  23  septembre  1871. 

Salons  de  îqii,  1912,  iqï3. 
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LABOUREUR  (Jean-Emile) 
né  à Nantes,  le  i6  août 
Salons  de  iqi3,  1914. 

LAGOMBE  (Georges) 
né  à Versailles  ; 
décédé. 

Salons  de  1895,  1901,  1905,  1906,  1911. 

LACOSTE  (Charles) 
né  à Floirac  (Gironde),  le  3 mars  1870, 

Salons  de  1901,  1902,  igo3,  1904,  igoS,  1906,  1907,  1908, 

1909,  1910,  1911,  1912,  1913,  1914, 

LAFORGE  (Lucien) 
né  à Paris, 

Salons  de  1910,  1911,  1912,  1914. 

LAPRADE  (Pierre) 
né  à Narbonne,  le  19  juillet  1875. 

Salons  de  1901,  1902,  1903,  1904,  1905,  1906,  1907,  1908,  1909, 

1910,  1911,  1912,  1913,  1914. 

LAURENÇIN  (Marie) 
née  à Paris. 

Salons  de  1906,  1907,  1908,  1909,  1910,  1911,  1912,  1913,  1914. 

LAUTREG  (Henri  de  Toulouse) 
né  à Albi,  le  24  novembre  1864;  décédé  le  9 septembre  1901. 
Salons  de  1889, 1890,  1891,  1802,  1893,  1894,  1895,  1897,  1902. 

LEBASQUE  (Henri) 

né  à Champigné  (Maine-et-Loire),  le  25  septembre  1866. 
Salons  de  1893,  1894,  1895,  1896,  1901,  1902,  1903,  1904,  1905^, 
190G,  1907,  1908,  1909,  1910,  1911,  1912,  i9i3,  1914. 
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LEGER  (Fernand) 
né  à Argentan,  février  i88i. 

Salons  de  1910,  1911,  1912. 

LEMPEREUR  (Edmond) 
né  à Oullins  (Rhône);  décédé  en  1910. 

Salons  de  1908,  1904,  1905,  1906,  1907,  1908,  1909,  1910. 

LESPINASSE  (Herbert-André) 
né  à Stamford  (Etats-Unis). 

Salon  de  1914. 

LEWITSKA  (Sonia) 
née  à Tclienstokowo  (Pologne). 

Salons  de  1910,  1911,  1912,  1913,  1914. 

LHOTE  (André) 
né  à Bordeaux,  le  5 juillet  i885. 

Salons  de  1908,  1909,  1910,  1911,  1912,  1918^  1914. 

LOTIRON  (Robert) 
né  à Paris,  le  29  octobre  1886. 

Salons  de  1910,  1911,  1912,  1913,  1914. 

LUGE  (Maximilien) 
né  à Paris,  en  i858. 

Salons  de  1888,  1889,  1890, 1891,  1892,  1898,  1894,  1895,  1896, 
1897,  1898,  .1899,  1900,  1901,  1902,  1903,  1904,  1905,  1906,  1907, 
1908,  1909,  1910,  1911,  1912,  1913,  1914. 

MAINSSIEUX  (Lucien) 
né  à Voiron  (Isère),  le  4 août  i885. 

Salons  de  1907,  1908,  1909,  1910,  1911,  1912,  1913,  1914. 

MANGUIN  (Henri-Charles) 
né  à Paris,  le  28  mars  1874. 

Salons  de  1902,  1908,  1904,  1905,  1906,  1907,  1908,  1909, 
1910,  1912. 
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MANZANA-PISSAllRO 
né  à Paris. 

Salons  de  1906,  1907,  1908,  1909, 1910,  1911. 

MARCEL-BKRONNEAU  (Pierre) 
né  h Bordeaux,  juillet  1869. 

Salons  de  1906,  1907,  1908,  1909,  1911. 

MARCEL-LENOIR 
né  à Montauban,  le  12  mai  1872. 

Salons  de  1908,  1904,  1906,  1907,  1908,  1909,  1910,1911,  1912, 
1913,  1914. 

MARCHAND  (Jean) 
né  à Paris,  le  21  novembre  i883. 

Salons  de  1908,  1910,  1911,  1912,  1918,  ir)i4. 

MARQUE  (Albert-Henri) 
né  à Nanterre,  le  14  juillet  1872. 

Salons  de  1908,1904,  1908,  1906, 1907,  1908,  1909,  1910,  1911. 

MARQUE!  (Albert)  - 
ne'  à Bordeaux,  le  27  mars  1878. 

Salons  de  1901,  1902,  1908,  1904,1908,  190G,  1907,  1908,  1909, 

1910,  1912. 

MAR  VAL  (Jacqueline) 
née  à Paris. 

Salons  de  1901,1902,  1908,  1908,  1906,  1907,  1908,  1909,  1910, 

1911,  1914. 

MATHAN  (Raoul  de) 
né  à Albi,  en  1874. 

Salons  de  1904,  1908,  1906,  1907,  1908,  1909. 

MATISSE  (Henri) 
né  au  Cateau  (Nord),  en  1869. 

Salons  de  iqoi,  1902,  1908,  190}.,  1908,  190G,  1907,  1909, 
1910,  191 1. 
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MAUFRA  (Maxime) 
lié  à Nantes,  le  17  mai  1861; 
décédé. 

Salons  de  1891,  1892,  i8q3. 

MAURIN  (Charles) 
né  au  Puy-en-Velay; 
décédé. 

Salon  de  1888. 

MAX-JACOB 

né  à Quimper,  le  ii  juillet  1876. 

Salons  de^i907,  1908. 

METTIIEY  (André) 
né  à Laignes  (Côte-d’Or),  le  4 juin  1871 . 

Salons  de  1901,  1902,  1903,  1904,  190:.,  1906,  1908,  1909, 
1910,  1911. 

METZINGER  (Jean) 
né  à Nantes,  le24juin  i883. 

Salons  de  1908,  1904,1905,  1906,  1907,  1908,  1909,  1910,  1911, 
1912,1913,  1914. 

MILCENDEAU  (Charles) 
né  à Soullans  (Vendée); 
décédé. 

Salons  de  1902,  1903, 

MODIGLIANI  (Aniédée) 
né  à Livourne  (Italie),  le  12  juillet  1884; 
décédé  à Paris,  le  25  janvier  1920. 

Salons  de  1908,  1910,  1911. 


MOREAU  (Luc-Albert) 
né  à Paris,  le  9 décembre  1882. 
Salons  de  1909,  1910,  1911,  1912,  1913,  1914. 
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MORGAN-RUSSELL 
né  à New-York. 

Salons  de  igiS,  1914. 

NADELMAN  (Elle) 

' né  à Varsovie. 

Salons  de  1907,  1913,  1914. 

NONELL  (îsidor) 
né  à Barcelone . 

Salons  de  1908,  1904,  1905,  1906,  1907,  1908,  1909,  1910. 

ORTIZ  DE  ZARATE  (Manuel) 
né  en  Lombardie  (Lago  di  Gomo),  le  9 octobre  1886. 

Salons  de  1912,  1913. 

OSBERT  (Alphonse) 
né  à Paris. 

Salons  de  1889,  1890,  1891,  1892,  1893,  1894,  1895. 

^ OTTOZ  (Emile) 
né  à Paris. 

Salons  de  1898,  1894,  1895,  1896,  1897,  1898,  1899,  1900,  1901, 
1902,  1903,  1904,  1905,  1906,  1907,  1908,  1909,  1910,  1911,  1912, 

1913. 

OZENFANT  (Amédée) 
né  à^aint-Quentin,  avril  1886. 

Salon  de  1914. 

PESKÉ  (Jeanj 
né  à Golta  (Russie),  en  1877. 

Salons  de  1895,  1906,  1907,  1908,  1909,  1910,  1911,  1912,  1913, 

1914. 

PETITJEAN  (Ilippolyte) 
né  à Mâcon. 

Salons  de  1891,  1892,  1898,  1894,  i8g5,  1896,  1901,  1902,  1908, 
1904,  1905,  1906,  1907,  1909.  1910,  1911,  1914. 


LES  INUÉPE^üAiNTS 


207 


PIGART  LE  DOUX  (Charles-René) 
né  à Paris,  le  12  juillet  1 88 1 . 

Salons  de  1906  1907,  1908,  1909,  1910,  1911,  1912,  1913,  1914. 

PICASSO  (Pablo  Ruiz) 

113  à Malaga,  le  24  octobre  1881. 

PIOT  (René) 
né  à Paris. 

Salon  de  1905. 

PISSARRO  (Lucien) 
né  à Paris. 

Salons  de  1886,  1887,  1888,1889/1890,  1891,  1892.  1898,  1894. 

PRUNIER  (Gaston) 
né  au  Havre,  le  19  janvier  i863. 

Salons  de  1894,  1903,  1904,  iqoS,  1906,  1907. 

PUY  (Jean) 

né  à Roanne,  le  8 novembre  1876. 

Salons  de  1900,  1901,  1902,  1903,  1904,  1905,  1906,  1907,  1908, 
1909,  1910,  1912. 

RANSON  (Paul-Elie) 
né  à Limoges  ; 
décédé  en  1909. 

Salons  de  1892,  i8g3,  1899,  igoij  1902,  igo3,  1904,  1906,  1907. 

REDON  (Odilon)  ^ 

né  à Bordeaux,  en  1842, 
décédé  en  1916. 

Salons  de  1884,  1886,  1887. 

REGOYOS  (Dario  de) 
né  en  Espagne. 

Salons  de  1890,  1892,  1893,  1894,  1895,  1901,  1902,  1903,  1904^ 
1905,  1906,  1908,  191 1.  ' 
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lUVAUD  (Charles) 

né  à hoismorand  (Loiret),  le  5 avril  i85q. 

Salons  de  1906,  1909,  1910. 

RIVKUA  Die^o-M . ) 
né  au  Mexique,  le  8 décembre  1886. 

Salons  de  1913,  1914. 

HOUAULT  (Georges) 
né  à Paris,  le  27  mai  1871. 

Salons  de  1905,  1906,  1907,  1908,  1909,  1910,  1911,  19112. 

ROUSSEAU  aienri-Jiilien) 
né  à Laval,  en  1844  ; 
décédé,  eu  1910. 

Salons  de  1886,  1887,  1888,  1889,  1890,  1891,  1892,  1898,  1S94, 
1895,  1896,  1897,  1898,  1901,  1902,  1903,  1904,  1905,  1906,  1907, 
1908,  1909,  1910,  1911. 

ROUSSEL  (K.-Xavier) 
né  à Metz,  en  1866. 

Salons  de  1901,  1902,  1908,  1904,  1905,  1906,  1909.  1910. 

SÉGUIN  (Arsène) 
né  à Saint-Malo,  en  1848. 

Salons  de  1884,  1886,  1887,  1888,  1889,  1890,  1891,  1892,  1893, 
1894,  1895,  1896,  1897,  1898,  1899,  1900,  1901,  1902,  1903,  1904, 
1905,  1906,  1907,  1908,  1909,  1910,  1911,  1912,  1913,  1914. 

SEON  (Alexandre) 
né  à Cliazelles-sur-Lyon  (Loire). 

Salons  de  1888,  1889,  1907,  1908,  1909,  1910,  1911,  1912,  1913, 
1914. 

SÉ  R US  1ER  (Paul) 
né  à Puris,  novembre  1864. 

Salons  de  1895,  1901,  1904,  1905,  1906,  1907,  1908,  1909,  1910, 
191 1,  1912,  1913, 
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SEURAT  (Georges) 
né  à Paris,  en  1839  ; décédé  en  1891. 

Salons  de  1884,  1886,  1887,  i888,  1889,  1890,  1891,  1892,  1905. 

SEVERINI  (Gino) 
né  à Rome. 

Salons  de  1908,  1909,  1910. 

SEYSSAUD  (René) 
né  à Marseille,  le  i5  juin  1867. 

Salons  de  1911,  1912,  1913,  1914. 

SIGNAG  (Paul) 

né  à Paris,  le  ii  novembre  i863. 

Salons  de  1884,  1886,  1887,  1888,  1889,  1890,  1891,  1892,  1893, 
1894,  1893,  1896,  1897,  1898,  1899,  iQOOj  1901,  1902,  1903,  1904, 

1905,  1906,  1907,  1908,  1909,  1910,  1911,  1912,  1913,  1914. 

STEINLEN  (Théophile-Alexandre) 
né  à Lausanne,  le  20  novembre  1859. 

Salon  de  1893. 

TOBEEN  (Félix-Elie) 
né  à Jîordeaux,  le  19  juillet  1880. 

Salons  de  1911,  1912,  1913,  1914. 

TRAGIISEL  (Albert) 

Salon  de  1891 . 

VALLOTTON  (Félix) 
né  à Lausanne,  le  28  décembre  i865. 

Salons  de  1891,  1893,  1899,  1901,  1902,  1903,  1904,  igoS, 

1906,  1907,-  1908,  1909. 
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VALTAT  (Louis) 
né  à Dieppe,  le  8 août  1869. 

Salons  de  1884,  1898,  1894,  1896,  1897,  1899,  1901,  1902^  1904, 
1905,  1906,  1909,  1910,  1913,  1914- 

VALTON  (Edmond-Eugène) 
né  à Paris  en  i836;  décédé  en  1910. 

Salons  de  1884,  1886,  1887,  1888,  1890,  1891,  1892,  1898, 
18947  1895,  1896, 1897,  1898,  1899,  1900»  1901,  1902,  1903,  1904, 
1905,  1906,  1907,  1908,  1909,  1910,  1911. 

VAN  DONGEN  (Kees) 
né  à Delfsliaven  (Hollande),  le  26  janvier  1877. 

Salons  de  1904,  1903,  1906,  1908,  1909,  1910,  1911,  1913,  1914. 

VAN  GOGH  (Vincent) 

né  à Lroot  Zundert  (Pays-Bas),  le  3o  mars  i853; 
décédé  à Auvers-sur-Oise,  le  29  juillet  1890. 

Salons  de  1888,  1889,  1890,  1891. 

VAN  RYSSELBERGIIE  (Théo) 
né  à Gand,  en  1862. 

Salons  de  1890,  189T,  1892,  i8p3,  i8q5,  iqoi,  1902,  1908, 
1904,  1905,  1906. 

VLAMINCK  (Maurice) 
né  à Paris,  le  4 avril  1876. 

Salons  de  1905,  1906,  1907,  1908,  1909, 1910,  1911, 1912,  1913. 

VUILLARD  (Edouard) 
né  à Cuiseaux  (Saône-et-Loire),  en  1867. 

Salons  de  1901,,  1902,  1903,  1904,  looS,  1906,  1909,  1910. 
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WAROQUIER  (Henry  do) 
à Paris,  le  8 janvier  i8Si. 

Salons  de  1906,  1907,  1908,  1909,  1910,  1911,  1912,  1913,  1914. 

\V1LLP:TTK  (Léon-Adolphe) 
ne'  à Gluilons-sur-Marno,  le  3i  juillet  iSSy. 

Salon  de  1890. 

ZADIvINE  (Joe) 

né  à Smolensk  (hiissie),  le  14  juillet  1890. 

Salons,  de  1911,  1912,  1914.  1 


Emplacements 
des  Expositions  successives 
de  la  Société  des  Artistes  Indépendants 


Année  1884 

Le  Groupe  des  ArLisles  indéj)endants,  qui  devait,  quelques 
mois  plus  tard,  composer  la  Société  des  Artistes  indépendants, 
exposa,  en  concurrence  avec  un  autre  groupe  dont  j’ai  parié 
antérieurement  : 

BARAQUEMENT  DES  TUILERIES 
(Entre  les  Pavillons  de  Flore  et  de  Marsan) 

Du  1 5 mai  au  3o  juin 
De  9 heures  à 6 heures. 

1884 

Le  10  décembre  s’ouvrit,  en  réalité,  la  première  exposition  de 
la  Société  des  Artistes  indépendants. 

PAVILLON  DE  LA  VILLE  DE  PARIS 

(Champs-Elysées) 
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1885 

Il  n’y  eut  pas  d’exposition  organisée  par  la  Société  des  Artistes 
indépendants. 

Mais  le  groupe  rival  exposa  de  nouveau  aux  Tuileries,  du 
10  mai  au  i5  juin. 

1886 

Le  groupe  rival  n’existant  plus,  la  Société  des  Artistes  indé- 
pendants organisa,  elle,  sa  2®  exposition  : 

RUE  DES  TUILERIES.  BATIAIENT  B 
(Près  du  Pavillon  de  Flore) 

Du  21  août  au  21  septembre. 

De  9 heures  à 6 heures. 

1887 

3^  exposition. 

PAVILLON  DE  LA  VILLE  DE  PARIS 
(Champs-Elysées) 

Du  26  mars  au  3 mai 
De  9 heures  à 6 heures. 

1888 

4^^  exposition. 

PAVILLON  DE  LA  VILLE  DE  PARIS 

(Champs-Elysées) 

Du  22  mars  au  3 mai 
De  9 heures  à 6 heures. 

1889- 

5‘^  exposition. 

SALLE  DE  LA  SOCIÉTÉ  D’HORTICULTURE 
(84,  rue  de  Grenelle  St-Germain) 

Du  3 septembre  au  4 octobre 
De  9 heures  à 6 heures. 
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1890 

6^  exposition. 

PAVILLON  DE  LA  VILLE  DE  PARIS 
(Champs-Elysées) 

Du  20  mars  au  27  avril 
De  9 heures  à 6 heures. 

1891 

7®  exposition. 

PAVILLON  DE  LA  VILLE  DE  PARIS 
(Champs-Elysées) 

Du  20  mai^s  au  27  avril 
De  9 heures  à 6 heures. 

1892 

8®  exposition. 

PAVILLON  DE  LA  VILLE  DE  PARIS 

(Champs-Elysées) 

Du  19  mars  au  27  avril 
De  9 heures  à 6 heures. 

1893 

9®  exposition. 

PAVILLON  DE  LA  VILLE  DE  PARIS 

_ (Champs-Elysées) 

Du  18  mars  au  27  avril 
De  9 heures  à 6 heures. 

1894 

10®  exposition. 

PALAIS  DES  ARTS  LIBÉRAUX 
(Champ-de-Mars) 

Du  7 avril  au  27  mai 
De  10  heures  à 6 heures. 
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1895 

ne  exposition. 

PALAIS  DES  ARTS  LIBÉRAUX 
(Ghamp-de-Mars) 

Du  9 avril  au  26  mai 
De  10  heures  à 6 heures. 

1896 

12e  exposition. 

PALAIS  DES  ARTS  LIBÉRAUX 
(Champ-de-Mars) 

Du  ler  avril  au  3i  mai 
De  10  heures  à 6 heures; 

1897 

i3e  exposition. 

PALAIS  DES  ARTS  LIBÉRAUX 
(Champ-de-Mars) 

Du  3 avril  au  3i  mai 
De  10  heures  à 6 heures. 

1898 

14®  exposition.  _ 
PALAIS  DE  GLACE 
(Champs-Elysées) 

Du  19  avril  au  12  juin 
De  10  heures  à 6 heures. 

1899 

i5«  exposition. 

5,  RUE  DU  COLISÉE 
(Champs-Elysées) 

Du  2 1 octobre  au  26  novembre 
De  9 heures  à 7 heures. 
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1900 

16'’  exposition. 

‘5,  RUE  DU  COLISÉE 
(Champs-Elysées) 

Du  5 au  25  décembre 
De  10  heures  à 5 heures. 

1901 

IJ"  exposition 

GRANDES  SERRES  DE  L’EXPOSITION  UNIVERSELLE 
(Gours-laj  Reine) 

Du  20  avril  au  21  mai 
De  10  heures  à 6 heures. 

1902 

18“  exposition 

GRANDES  SERRES  DE  L’EXPOSITION  UNIVERSELLE 
(Gours-la-Reine) 

Du  29  mars  au  5 mai 
De  10  heures  à 6 heures. 

1903 

19®  exposition 

GRANDES  SERRES  DE  LA  VILLE  DE  PARIS 
- (Gours-la-Reine) 

Du  20  mars  au  25  avril 
De  10  heures  à 6 heures. 

1904 

20®  exposition 

GRANDES  SERRES  DE  LA  VILLE  DE  PARIS 
(Gours-la-Reine) 

Du  21  février  au  24  mars 
De  10  heures  à 6 heures. 
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1905 

21®  exposition 

GRANDES  SERRES  DE  LA  VILLE  DE  PARIS 
(Gours-la-Reine) 

Du  24  mars  au  3o  avril 
De  10  heures  à 6 heures. 

1906 

, 22®  exposition 

SERRES  DE  LA  VILLE  DE  PARIS 
(Cours-la-Reine) 

Du  20  mars  au  3o  avril 
De  9 heures  à 6 heures. 

1907 

23®  exposition 

SERRES  DU  COURS-LA-REINE 
Du  20  mars  au  3o  avril 
De  9 heures  à 6 lieures. 

1908 

24®  exposition 

SERRES  DU  GOURS-LA-REINE 
Du  20  mars  au  2 mai 
De  9 heures  à 6 heures. 

1909 

25®  exposition 

JARDIN  DES  TUILERIES 

(Serres  de  l’Orangerie) 

Du  2 5 mars  au  2 mai 
De  9 heures  à 6 heures. 
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1910 

26®  exposition 
- COURS-LA-REINE 
(Pont  des  Invalides) 

Du  18  mars  au  i®®  mai  inclus 
De  9 heures  à 6 heures. 

1911 

27®  exposition 
QUAI  D’ORSAY 

^Pont  de  l’Alma) 

Du  21  avril  au  l3  juin  inclus 
De  9 heures  à 6 heures. 

1912 

28®  exposition 
QUAI  D’ORSAY 
(Pont  de  l’Alma) 

Du  20  mars  au  16  mai  inclus 
De  9 heures  à 6 heures. 

1913 

29®  exposition 
QUAI  D’ORSAY 
(Pont  de  l’Alma) 

Du  19  mars  au  18  mai  inclus 
De  9 heures  à 6 heures. 

1914 

3o®  exposition 
CHAMP  DE  MARS 
(Avenue  la  Bourdonnais, 
près  l’École  Militaire) 

Du  I®®  mars  au  3o  avril  inclus 
De  9 lieures  à 6 heures. 
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1920 

3i^  exposition 

GRAND  PALAIS  DES  CHAMPS- ÉLYSÉES 
(Avenue  d’Antin) 

Du'^28  janvier  au  2 ) février 
De  g heures  à 6 heures. 


,t 


) 


STATUTS 


Nous  croyons  utile  de  donner  ci-après  la  copie 
complète  des  de  la  Société  des  Artistes  Indé- 

pendants; statuts  qui  constituent,  assurément,  un 
règlement  achevé. 

Ces  statuts  ne  subirent  aucune  modification  jusqu  en 
Cannée  1914.  Mais,  du  fait  de  la  guerre,  la  Société  se  trou- 
vant dénuée  actuellement  de  toutes  ressources  financières,  il 
fallut,  pour  V exposition  de  cette  année  1 9W,  élever  le  montant 
de  la  cotisation  de  cjiaque  sociétaire  ancien  et  nouveau.  C'est  le 
seul  changement  apporté  à la  teneur  g)arjaite  de  ces  Statuts. 

Article  Premier  — Il  est  formé  à partir  du  29  juin  1884  entre 
les  artistes  peintres,  sculpteurs,  architectes,  graveurs  et  dessina- 
teurs, qui  adhéreront  aux  présents  statuts  et  qui  seront  agréés 
par  le  Comité  dont  il  sera  ci-après  parlé,  une  Société  quia  pour 
objet  l’organisation, avec  l’autorisation  de  l’autorité  compétente, 
d’Expositions  annuelles  et  périodiques  des  Beaux-Arts  (Pein- 
ture, Sculpture,  Architecture,  Gravure,  Dessins,  Cartons,  Aqua- 
relles, Pastels,  Miniatures,  Vitraux , Emaux,  Porcelaines  et 
Faïences);  basées  sur  la  suppression  des  Jurys  d’admission. 
Elle  prend  le  titre  de  Société  des  Artistes  Indépendants, 
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' La  Société  pourra,  le  cas  échéant,  organiser  des  Expositions 
dans  les  ])rincipales  villes  de  province  et  de  l’étranger. 

Son  Siège  est  établi  à Paris,  131,  avenue  Parmentier  E 

Il  pourra  être  transféré  ailleurs,  mais  à Paris,  par  simple 
décision  du  Comité  de  direction  et  avec  l’autorisation  de  M,  le 
Préfet  de  Police. 

Le  siège  social  est  attributif  de  domicile  et  de  juridiction. 

Art.  2.  — La  durée  de  la  Société  est  illimitée. 

Art.  3.  — Pour  être  sociétaire,  il  faut  : 

Signer  son  adhésion  aux  présents  statuts  ; 

Verser  d’avance  six  mois  de  cotisation  comptésà  partir  du  pre- 
mier jour  du  mois  dans  lequel  on  adhère; 

Verser  également  un  droit  d’adhésion  de  1 franc. 

La  cotisation  mensuelle  est  de  1 fr.  25;  elle  est  payable 
d’avance  et  par  mois  ; les  sociétaires  sont  tenus  de  la  faire 
parvenir  sans  frais  au  Trésorier  de  la  Société  qui  leur  en  délivre 
un  reçu  à souche. 

Au  bout  de  six  mois  de  non-paiement,  les  cotisations  arrié- 
rées seront  réclamées  au  Sociétaire  par  une  première  lettre 
recommandée. 

Une  deuxième  lettre  est  envoyée  au  bout  de  deux  autres  mois, 
et  la  dernière  au  bout  d’un  nouveau  mois. 

Toutefois,  la  radiation  définitive  n’aura  lieu  qu’au  moment 
de  l’Exposition  et,  alors  seulement,  tout  sociétaire  rayé  sera 
considéré  comme  démissionnaire. 

Tout  ancien  sociétaire  démissionnaire  qui  demanderait  à faire 
partie  à nouveau  de  la  Société  des  Artistes  Indépendants, 
devra  verser  une  année  d’arriéré  de  cotisation  s’il  est  démis- 
sionnaire depuis  plus  d’un  an,  et  six  mois  d'arriéré  s’il  est 
démissionnaire  depuis  moins  d’un  an.  Dans  les  deux  cas, 
l'ancien  Sociétaire  devra,  en  outre,  verser  d’avance  une  année 
entière  et  un  droit  d’adhésion  de  1 franc. 

Art.  4.  — Le  titre  de  membre  d’honneur  peut  être  conféré  par 
le  Comité  aux  personnes  qui  auront  rendu  d’importants  services 
à la  Société. 

Ce  titre  ne  donne  pas  le  droit  d’assister  aux  assemblées  géné- 
rales. 

Art.  5.  — Le  fonds  social  se  compose  ; 

1°  De  la  cotisation  mensuelle  et  du  droit  d’adhésion  ; 

1.  Le  siège  de  la  Société  est  établi  actuellement  :18,  rue  Mazarine 
(C''  arr.). 
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2»  D’une  somme  versée  par  chaque  exposant- et  qui  ne  pourra 
dépasser  10  francs,  quel  que  soit  le  nombre  d'œuvres  accordé  par 
le  règlement  d’Exposition. 

Toutefois  les  sociétaires  domiciliés  en  dehors  des  départe- 
mentsde  la  Seine  et  de  Seine-et-Oise,  sont  dispensés  du  paiement 
de  cette  somme  à partir  du  jour  où  ils  comptent  deux  ans  do 
sociétariat  : 

3°  Des  intérêts  des  capitaux  appartenant  à la  Société  ; 

4°  Des  bénéfices  des  Expositions. 

Art.  6.  — Les  ressources  de  la  Société  sont  affectées  : 

1°  A l’organisation  et  au  fonctionnement  des  Expositions; 

Aux  acquisitions  et  dépenses  pour  objets  mobiliers,  votées 
par  le  Comité,  et  aux  frais  généraux  de  toute  nature. 

3°  A la  création  et  à l’accroisserpent  d’un  fonds  de  réserve  qui 
sera  placé  dans  une  Caisse  publique,  et  destiné  a faire  face  aux 
dépenses  imprévues; 

4°  A l’exonération  des  droits  d’Exposition  en  faveur  des 
sociétaires  ayant  payé  au  moins  deux  ans  de  sociétariat,  quand 
le  fonds  de  réserve  aura  dépassé  20.000  francs. 

5°  Tous  les  trois  ans,  à partir  du  31  décembre,  lorsque  le 
fonds  de  réserve  aura  atteint  20.000  francs,  le  tiers  des  béné- 
fices de  cette  période  triennale  sera  partagé  entre  tous  les  socié- 
taires, au  prorata  de  leur  ancienneté  dans  cette  période  de 
trois  ans.  L’ancienneté  d’un  sociétaire  ne  compte  que  de  sa 
dernière  admission  ; un  sociétaire  démissionnaire  ou  rayé  pen- 
dant cette  période  n’a  droit  à aucune  répartition. 

Les  deux  autres  tiers  des  bénéfices  viendront  augmenter  le 
fonds  de  réserve. 

Art.  7.  — L’administration  de  la  Société  est  confiée  à un 
Comité  composé  de  vingt  membres  pris  parmi  les  sociétaires 
français  dont  le  mandat  est  gratuit.  Le  Comité  est  nommé  par 
les  sociétaires,  réunis  en  Assemblée  générale,  à la  majorité  des 
voix.  Nul  ne  peut  être  membre  du  Comité  s’il  n’est  Français, 
majeur,  et  s’il  ne  jouit  de  ses  droits  civils  et  politiques.  Ne 
pourront  faire  partie  du  Comité  que  les  Sociétaires  ayant,  au 
moins,  deux  ans  de  Sociétariat. 

Art.  8.  — Le  Comité  restera  en  fonction  pendant  deux  ans  à 
partir  du  jour  de  son  élection. 

Les  membres  sortants  sont  rééligibles. 

Art.  9.  — Il  sera  adjoint  au  Comité  un  Trésorier  dont  les 
attributions  seront  indiquées  dans  le  règlement  spécial  d’admi- 
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nistration.  Le  Trésorier  sera  nommé  par  le  Comité  à la  majorité 
des  voix;  il  peut  être  changé  par  le  Comité  de  la  même  manière. 

Cependant,  jusqu’à  ce  que  la  situation  financière  de  la  Société 
lui  permette  d’avoir  un  Trésorier  rétribué,  un  membre  du 
Comité  en  remplira  les  fonctions.  Sa  nomination  et  son  change- 
ment auront  lieu  dans  les  conditions  indiquées  plus  haut. 

Art.  10.  — Dès  qu’une  vacance,  pour  quelque  cause  que  ce 
soit,  se  produira  au  Comité,  la  plus  prochaine  Assemblée 
générale  aura  à y pourvoir,  les  fonctions  de  ces  nouveaux 
membres  finiront  en  même  temps  que  celles  des  anciens. 

Art.  11.  — Chaque  année,  le  Comité  nomme  parmi  ses 
membres  un  Président,  deux  Vice-Présidents  et  deux  Secré- 
taires. 

Art.  12.  — Le  Comité  se  réunit  au  moins  une  fois  par  mois  et 
chaque  fois  qu’il  le  juge  convenable. 

11  peut  être  réuni  d’urgence  par  le  Président  ou  lorsque  la 
réunion  est  demandée  par  trois  de  ses  membres. 

Art.  13.  — La  présence  de  onze  membres  au  moins,  si  le 
Comité  est  au  complet,  est  nécessaire  pour  la  validité  des 
délibérations,  qui  sont  prises  à la  majorité  des  voix.  En  cas  de 
partage,  la  voix  du  Président  est  prépondérante. 

Art.  14.  — bi,  pour  des  causes  énoncées  en  l’article  10,  le 
nombre  des  membres  composant  le  Comité  se  trouve  réduit,  la 
présence  de  onze  membres  au  moins  est  nécessaire  pour  la  vali- 
dité de  ses  délibérations,  qui  sont  prises  comme  il  est  dit  à 
l’article  qui  précède. 

Art.  15.  — Si,  pour  des  causes  particulières,  voyages,  mala- 
dies, etc;  le  nombre  des  membres  du  Comité  assistant  aux  réu- 
nions est  inférieur  aux  nombres  prescrits  aux  articles  13  et  14 
pour  la  validité  des  délibérations  et  qu’il  soit  indispensable  de 
prendre  une  décision  immédiate  par  suite  d’événements  impré- 
vus, cette  décision  peut  être  prise  lors  même  qu’il  n’y  aurait 
(lue  sept  membres  présents,  mais  elle  doit  alors  réunir  l’unani- 
mité. Dès  que  le  Comité  se  trouve  de  nouveau  en  nombre,  les 
décisions  prises  de  cette  façon  lui  sont  soumises;  il  les  approuve 
ou  les  blâme,  et  dans  ce  dernier  cas,  si  l’urgence  invoquée  n’a 
pas  été  reconnue  et  s’il  s’en  est  suivi  un  préjudice  pour  la  Société, 
les  membres  qui  ont  pris  la  décision  peuvent  en  être  rendus 
pécuniairement  responsables. 

Art.  1G.  — En  cas  d’absence  du  Président,  la  présidence 
appartient  au  premier  Vice-Président,  en  cas  d'absence  de  celui- 
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ci,  au  deuxième  Vice-Pre'sident,  et,  en  cas  d’absence  de  ces  der- 
niers au  plus  âgé  des  autres  membres.  La  voix  du  Président 
ainsi  nommé  est  également  prépondérante. 

Art.  17.  — Nul  ne  peut  voter  par  procuralion  dans  le  sein  du 
Comité. 

Art.  18.  — Tout  membre  du  Comité  qui  aura  manqué  à quatre 
séances  consécutives  sans  cas  de  force  majeure  ou  sans  avoir 
prévenu  le  Président  sera  considéré  comme  démissionnaire.  Il 
sera  pourvu  à son  remplacement  dans  les  formes  prescrites  à 
l’article  7.  Lorsque  le  Président  s’absente,  il  en  prévient  le  pre- 
mier  Vice-Président. 

Les  membres  du  Comité  seront,  pour  les  Assemblées  géné- 
rales, soumis  à la  même  réglementation. 

Art.  19.  — Le  procès-verbal  de  chaque  séance  du  Comité  est 
transcrit  sur  un  registre  ad  hoc  tenu  par  un  des  Secrétaires;  il 
est  signé  par  tous  les  membres  présents  à la  séance. 

Art.  20.  — Les  extraits  ou  copies  de  ces  procès-verbaux  à 
produire  en  justice  seront  signés  parle  Président  et  l’un  des 
Secrétaires. 

Art.  21.  — Le  Comité  représente  la  Société  et  agit  en  son  nom 
pour  l’administration  des  biens  et  affaires  de  la  Société  ; il  peut 
transiger,  compromettre,  donner  tous,  désistement  et  mainlevée 
d’opposition  ou  inscription  hypothécaire,  avec  ou  sans  paiement. 

11  exerce  tant  en  demandant  qu’en  défendant  toutes  actions 
judiciaires  ou  administratives. 

Il  propose  à l’Assemblée  générale  toutes  modifications  aux 
Statuts. 

Il  a la  complète  organisation  des  Expositions. 

Il  arrête  le  budget  annuel  des  recettes  et  des  dépenses  de  Iq 
Société. 

Il  donne  et  prend  à bail  les  locaux  nécessaires  à la  Société. 

Il  conclut  tous  marchés. 

Il  nomme  et  révoque  tous  employés,  détermine  leurs  attribu- 
tions et  fixe  leurs  traitements. 

-Il  admet  les  nouveaux  adhérents,  qui  ne  peuvent  être  refusés 
que  pour  cause  d’indignité,  et  les  membres  d’honneur,  et  pro'- 
pose  à l’Assemblée  générale  les  radiations,  s'il  y a lieu. 

Il  arrête  les  comptes,  qui  doivent  être  soumis  à l’Assemblée 
générale  suivant  le  mode  prévu  par  le  réglement  d’administra- 
tion T 

Les  membres  du  comité  sont  responsables  solidairement  des 

15 
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fraudes  ou  détournements  commis  par  les  personnes  employées 
par  eux  ou  par  1^'résorier. 

Le  comité  convoque  l’Assemblée  générale  des  Sociétaires  au 
moins  trois  fois  par  an;  une  fois  avant  l’ouverture  de  l’Exposi- 
tion annuelle;  une  fois  dans  le  mois  qui  suit  la  clôture  de  cette 
Exposition  et  une  fois  pendant  la  période  qui  s’écoule  entre  la 
fermeture  d’une  Exposition  et  l’ouverture  de  la  suivante. 

Il  convoque  également  l’Assemblée  générale  pour  les  élections 
nécessitées  par  le  renouvellement  biennal  ou  pour  compléter  le 
Comité,  et,  en  outre,  chaque  fois  qu’il  le  juge  utile. 

Il  transmet  à l’autorité  compétente,  à la  fin  de  chaque  session, 
le  compte  rendu  financier  et  moral  de  la  Société  et  fait  con- 
naître les  changements  qui  se  sont  produits  dans  la  composition 
du  bureau. 

Art.  22.  — La  Société  est  valablement  représentée  en  justice 
par  le  Président  ou  l’un  des  Vice-Présidents. 

Art.  23.  — Pour  être  valables,  les  engagements  de  la  Société 
doivent  être  revêtus  de  la  signature  du  Président  et  de  celle  d’un 
membre  spécialement  délégué  à cet  effet  par  le  Comité. 

Art.  2i.  — H y a par  an  au  moins  trois  Assemblées  générales, 
celles  prévues  par  l’article  21. 

L’Assemblée  générale  est  composée  de  tous  les  Sociétaires, 
convoqués  par  lettre. 

Il  sera  donné  avis,  au  moins  sept  jours  à l’avance,  dans  deux 
journaux,  dont  un  traitant  spécialement  des  arts,  au  choix  du 
Comité,  tant  des  réunions  prévues  à l’article  21,  que  de  celles 
non  prévues;  l’avis  de  convocation  envoyé  dans  les  m*"êmes 
délais,  feront  connaître  le  lieu,  le  jour  et  l’heure  de  la  réunion. 

Art.  25.  ~ L’Assemblée  est  régulièrement  constituée  lorsque 
les  membres  présents  représentent  au  moins  le  dixième  des 
sociétaires. 

Si  cette  condition  n’est  pas  remplie  dans  une  première  convo- 
cation, l’Assemblée  générale,  convoquée  une  deuxième  fois,  à 
quinze  jours  d’intervalle,  délibère  valablement,  quel  que  soit  le 
nombre  des  membres  qui  la  composent. 

Art.  26.  — Les  délibérations  sont  prises  à la  majorité  des 
voix  des  membres  présents. 

Art.  27.  — En  cas  de  modifications  apportées  aux  statuts, 
auront  seuls  le  droit  de  vote,  les  sociétaires  ayant,  au  moins, 
deux  ans  de  sociétariat. 

L’Assemblée  réunie  pour  ces  modifications,  devra  comprendre 


LES  INDÉPENDANTS 


227 


le  quart,  au  moins,  des  sociétaires  ayant  le  droit  de  votes,  et  la 
délibération  devra  être  prise  à la  majorité  des  deux  tiers  des 
membres  votants. 

Si  l’Assemblée  ne  réunit  pas  un  nombre  suffisant  de  Socié- 
taires votants  une  nouvelle  Assemblée  générale  convoquée  une 
deuxième  lois,  à quinze  jours  d’intervalle,  délibère  valablement, 
quel  que  soit  le  nombre  des  membres  présents;  mais  la  délibé- 
ration sera  prise  à la  majorité  des  trois  quarts  des  votants. 

Art.  28.  — En  cas  de  modifications  statutaires,  la  Société  devra 
solliciter  de  nouveau  l’autorisation  prévue  par  l’article  291  du 
Code  pénal. 

''  Art.  29.  — Les  Assemblées  générales  sont  présidées  par  le 
Président  du  Comité  ou  l’un  des  Vice-Présidents;  il  est  assisté 
par  le  ou  les  Secrétaires,  qui  font  l’office  de  scrutateurs. 

Art.  30.  — Les  membres  présents  à l’Assemblée  nomment  à 
chaque  séance  un  assesseur  qui  prend  place  au  bureau  et  signe 
le  procès-verbal. 

Art.  31.  — Nul  ne  peut  se  faire  représenter  aux  Assemblées 
générales  par  un  mandataire,  ce  mandataire  fût-il  lui-même 
sociétaire. 

Art.  32.  — Le  Comité  peut  demander  en  Assemblée  générale, 
la  déchéance  d’un  de  ses  membres.  Cette  révocation  est  votée 
dans  les  conditions  prévues  aux  articles  25  et  26. 

Art.  33.  — Nonobstant  ce  qui  à été  dit  à l’article  8,  la 
déchéance  d’un,  de  plusieurs  ou  de  la  totalité  des  membres  du 
Comité  peut  être  demandée  en  Assemblée  générale,  si  cette 
proposition  réunit  la  moitié  plus  un  des  sociétaires,  et  si,  dans 
ce  nombre,  les  sociétaires  ayant  deux  ans  de  sociétariat 
comptent  pour  moitié. 

Art.  34.  — L’ordre  du  jour  est  arrêté  par  le  Comité.  11  n’y  est 
porté  que  les  propositions  émanant  de  lui,  celles  qui  lui 
auraient  été  communiquées  douze  jours  au  moins  avant  la 
réunion  par  un  sociétaire  et  les  demandes  de  déchéances. 

A la  fin  de  la  discussion  de  l’ordre  du  jour,  il  sera  donné  à l’As- 
semblée générale  lecture  pure  et  simple  des  propositions  spon- 
tanées, qui  seront  de  droit  portées  à l’ordre  du  jour  suivant,  à 
moins  qu’elles  ne  visent  une  modification  aux  statuts,  auquel 
cas  le  Comité  délibère  et  juge  si  ces  propositions  peuvent 
être  soumises  à la  discussion. 

Art.  35.  — Il  ne  peut  être  mis  en  délibération  que  les  pro- 
positions portées  à l’ordre  du  jour,  sauf  toutefois,  ce  qui  est  dit 
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aux  articles  32  et  33,  concernant  la  révocation  des  membres 
faisant  partie  du  Comité. 

Art,  36.  — L’Assemblée  ge'nérale  peut  être  convoquée  dans 
les  conditions  énoncées  à l’article  24  par  une  réunion  de  la 
moitié  plus  un  des  sociétaires  inscrits,  parmi  lesquels  les  socié- 
taires ayant  deux  ans  de  sociétariat  devront  figurer  pour  moitié. 

Le  Comité  est  tenu  de  se  rendre  à cette  convocation,  sous  peine 
de  déchéance.  Dans  ce  cas,  il  est  procédé,  séance  tenante,  et 
conformément  à l’article  7,  à la  nomination  d’un  nouveau 
Comité,  qui  entre  immédiatement  en  fonction  et  a qualité  pour 
agir  judiciairement,  s’il  y a lieu,  contre  le  Comité  révoqué. 

Ce  Comité  est  nommé  pour  deux  mois,  mais  il  peut  être 
maintenu  pour  deux  ans  par  une  nouvelle  Assemblée  générale, 
les  deux  ans  comptant  à partir  de  la  première  élection. 

Quinze  jours  avant  l’expiration  de  ses  pouvoirs  provisoires,  ce 
Comité  convoquera,  dans  les  formes  prescrites  par  l’ar- 
ticle 24,  les  sociétaires  en  Assemblée  générale  extraordinaire, 
pour  leur  rendre  compte  de  sa  mission  et  prendre  telles  mesures 
nécessaires  que  les  circonstances  commanderont. 

Dans  ce  cas,  quel  que  soit  le  nombre  des  membres  présents, 
sa  délibération  sera  valable  et  ne  pourra  être  attaquée  par  aucun 
membre  dissident. 

Art.  37.  — L’Assemblée  générale  entend  le  rapport  du 
Comité  sur  la  situation  de  la  Société. 

Elle  discute  et,  s’il  y a lieu,  approuve  les  comptes. 

Elle  statue  sur  les  radiations  des  sociétaires. 

Elle  délibère  et  statue  souverainement  sur  les  intérêts  de  la 
Société  et  confère  au  Comité  tous  les  pouvoirs  supplémentaires 
qui  seraient  reconnus  utiles. 

Art.  38.  — Les  délibérations  de  l’Assemblée  générale  sont 
constatées  par  des  procès-verbaux  incrits  sur  un  registre  spécial 
et  signés  des  membres  du  bureau  et  de  l’assesseur. 

Une  feuille,  contenant  les  noms  et  domiciles  des  sociétaires 
présents  à l’Assemblée  et  certifiée  par  le  bureau,  est  annexée  au 
procès-verbal. 

Les  discussions  politiques  et  religieuses  sont  formellement 
interdites  dans  les  Assemblées  générales  et  les  réunions  du 
Comité. 

Art.  39.  — Les  copies  ou  extraits  à produire  en  justice  ou 
ailleurs,  des  délibérations  de  l’Assemblée  générale  sont  signés 
par  le  Président  du  Comité  et  l’un  des  Secrétaires. 
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Art.  40.  — L’Assemblée  générale,  représentant  les  deux  tiers 
au  moins  des  sociétaires,  pourra,  à la  majorité  des  trois  quarts 
des  membres  présents  prononcer  la  dissolution  de  la  Société  et 
nommer  un  ou  plusieurs  liquidateurs  avec  les  pouvoirs  les  plus 
étendus. 

Les  membres  qui  auraient  cessé  de  faire  partie  de  la  Société 
au  jour  de  la  dissolution,  ainsi  que  les  héritiers'[des  membres 
décédés  avant  le  prononcé  légal  de  cette  dissolution,  n’auraient, 
dans  ce  cas,  ni  droit  à exercer,  ni  réclamation  à produire  dans 
l’actif. 

Cet  actif  sera  partagé  entre  tous  les  autres  sociétaires  au  pro- 
rata de  l’ancienneté. 
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